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PROLOGO 


En  su  ensayo  "El  Cristianismo  en  la  crisis  de 
Occidente",  Pedro  Vicente  Aja  aborda  un  tema 
de  Antropología  Filosófica,  con  dotes  de  fino 
análisis  y  honda  visión;  muestra  con  pulcritud  y 
en  lograda  síntesis  cómo  la  idea  cristiana  fué  un 
estímulo  decisivo  para  el  pensamiento  humanista 
de  Occidente;  y  plantea  el  problema  de  cómo 
salvar  al  hombre  en  la  crisis  total  de  nuestro 
tiempo.  No  sólo  el  propósito  sino  también  la  rea- 
lización de  éste,  abocetada  en  el  presente  ensayo, 
merecen  un  sincero  pláceme. 

Hacer  Antropología  Filosófica  es  el  modo  más 
auténtico  de  cumplir  la  vocación  de  la  filosofía. 
El  tema  del  hombre  es,  explícita  o  implícita- 
mente, el  meollo  perenne  de  toda  filosofía.  Defí- 
nese la  filosofía  como  la  búsqueda  de  un  cono- 
cimiento intelectivo  del  Universo  como  totali- 
dad, partiendo  de  una  base  que  sea  radicalmente 
primaria  ( primera,  sin  supuestos  previos,  o  lo  que 
es  lo  mismo  autónoma,  es  decir,  que  no  se  deriva 
de  otra  y  se  fundamenta  a  sí  misma)  y  que  a  la 
vez  funcione  como  criterio  o  piedra  de  toque  para 
determinar  la  admisibilidad  o  no  admisibilidad 
de  cualquiera  otra  proposición  ( esto  es,  que  fun- 
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cione  como  universal  o  pantónoma).  Cierto,  la 
filosofía  es  el  problema  del  Universo  como  tal 
Universo,  enfocado  de  la  manera  que  queda 
dicha.  Sucede  empero  que  entre  las  muchas  cosas 
que  en  el  Universo  hay  estoy  yo;  y,  así,  el  inte- 
rrogante sobre  el  Universo  no  se  plantea  simple- 
mente inquiriendo  sobre  el  mundo,  sino  que  se 
centra  alrededor  de  la  relación  entre  el  hombre 
y  el  mundo:  qué  es  el  mundo  para  mí,  y  qué  soy 
yo  en  el  mundo. 

Lo  primero  que  se  advierte  es  que  yo  soy  una 
conciencia:  me  doy  cuenta  del  mundo  en  derre- 
dor, me  doy  cuenta  de  mí  mismo,  y  me  doy 
cuenta  de  qtie  me  estoy  dando  cuenta  del  mundo 
y  de  mí  mismo.  De  esta  suerte  yo  aparezco  como 
la  condición  del  mundo,  o  mejor  dicho,  de  mi 
mundo:  soy  el  testigo  de  él.,  Y  nótese  que  sin 
testigo  no  hay  testimonio.  Eso  que  llamamos 
mundo,  o  hablando  con  más  rigor  y  de  modo  es- 
tricto, mi  mundo,  es  ante  todo  un  testimonio,  lo 
que  yo  atestiguo.  De  aquí,  el  papel  excepcional 
del  yo.  El  reconocimiento  de  ese  papel  excepcio- 
nalísimo  del  yo  es  lo  que  constituye  la  conquista 
y  el  residuo  perennes  del  idealismo  filosófico. 
Puede  considerarse,  como  yo  lo  considero,  que, 
gracias  a  la  metafísica  de  la  vida,  desenvuelta  en 
el  presente,  el  idealismo  ha  naufragado;  pero  de 
ese  naufragio  se  salva  el  reconocimiento  de  que 
en  algún  modo  yo  soy  la  condición  del  mundo. 
Sólo  que  a  esto  se  le  añade,  como  verdad  de  igual 
rango,  la  cual  había  sido  ignorada  por  el  idea- 
lismo, que  para  qu£  haya  testimonio  no  basta  con 
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la' existencia  del  testigo,  sino  qwe  es  preciso  ade- 
más que  haya  cosas  que  atestiguar.  Es  verdad 
que  sin  sujeto  no  hay  objetos;  pero  es  también 
verdad  que  no  habría  sujeto,  que  no  habría  tes- 
tigo que  se  diera  cuenta,  si  no  hubiese  objetos  de 
los  cuales  darse  cuenta  u  ocuparse. 

Pero  yo  soy  algo  más,  y  más  importante,  y  más 
dramático,  que  una  conciencia:  soy  también  un 
agente  de  decisimtes.  Soy  quien  situado  siempre 
ante  un  repertorio  plural  de  posibilidades  concre- 
tas tiene  en  cada  momento  que  decidirse  por  una 
de  ellas.  Soy,  por  consiguiente,  hasta  cierto  punto, 
desde  luego  dentro  de  un  ámbito  limitado,  el  ar- 
tífice de  mi  propia  vida;  por  lo  tanto,  también, 
claro  que  sólo  en  cierta  medida  parcial,  el  res- 
ponsable de  lo  que  mi  vida  es  en  cada  uno  de  sus 
■momentos.  Esto  constituye  íin  dato  directo  de 
la  conciencia,  un  sentimiento  patente  e  irrefra- 
gable, una  experiencia  radical,  inmediata.  En 
ningún  caso  sería  válido,  pues,  argüir  en  contra 
de  esa  experiencia,  sobre  la  base  de  una  doctrina 
científica  o  filosófica.  La  ciencia  es  una  de  las 
cosas  que  el  hombre  hace  en  su  vida;  es  una  inter- 
pretación de  ciertos  datos  mediante  razones,  pero 
no  tienen  el  grado  de  autoevidencia,  de  patencia 
inmediata,  que  caracteriza  aquella  experiencia 
radical  de  sentirse  agente  de  selecciones  y  de  de- 
cisiones. 'Ninguna  doctrina  o  teoría  científica 
puede  invalidar  el  testimonio  directo  de  la  expe- 
riencia inmediata  de  mí  mismo  como  sujeto  que 
elige  y  decide  entre  los  varios  caminos  que  el  con- 
torno de  su  mundo  le  depara  en  cada  uno  de  los 
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momejttos  de  su  vida.  He  aquí  la  realidad  radi- 
cal, mi  vida,  que  genialmente  ha  sido  puesta  de 
manifiesto  por  José  Ortega  y  Gasset,  el  verdadero 
iniciador  y  el  más  destacado  arquitecto  de  la  filo- 
sofía de  la  existencia  huvtam,  con  varios  lustros 
de  anticipación  respecto  de  otros,  como  Jas  per  s, 
Heidegger  y  Sartre,  y  sin  haber  lastrado  esa  filo- 
sofía, como  lo  hicieron  los  dos  últimos,  con  un 
injustificado  pesimismo. 

Las  premisas  apuntadas,  coftducen  inevitable- 
mente, a  mi  entender,  a  la  afirmación  que  apunté 
hace  más  de  quince  años,  y  que  he  venido  des- 
arrollando sucesivamente,  de  que  el  hombre  es 
albedrío.  No  puede  decirse,  como  lo  hicieron  los 
determifiistas,  que  el  hombre  no  tiene  albedrío. 
Pero  tampoco  puede  afirmarse,  como  lo  decían 
los  indeteríninistas,  que  el  hombre  tiene  libre  al- 
bedrío. Ni  lo  uno  ni  lo  otro,  porque  el  albedrío 
no  es  una  cosa,  una  energía,  o  una  facultad,  que 
se  pueda  no  tener  o  tener  en  mayor  o  menor  can- 
tidad. Que  el  hombre  es  albedrío  expresa  senci- 
llamente el  tipo  de  inserción  laxa  del  sér  humano 
en  el  Universo:  estoy  en  un  mundo  limitado,  con- 
creto y  determinado,  pero  no  encajado  en  él  como 
un  clavo  en  la  tabla  de  madera,  o  como  un  tor- 
nillo en  su  tuerca,  sino  con  un  cierto  margen  de 
holgícra,  que  me  depara  la  urgencia  de  tener  que 
escoger  entre  los  varios  caminos  concretos  que 
hay  en  mi  contorno.  No  puedo  hacerlo  todo,  o 
cualquier  cosa,  como  ingenuamente  suponían  los 
indeterministas  tradicionales;  pero  tampoco  es- 
toy necesariamente  predeterminado  a  hacer  una 
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sola  cosa,  como  supoite  el  determinismo;  tengo 
qtie  elegir  por  mi  cuenta  entre  una  serie  de  varias 
posibilidades  concretas.  Esas  posibilidades  varían 
mucho  respecto  de  cada  sujeto,  en  virtud  de  múl- 
tiples factores  y  condiciones,  como  por  ejemplo: 
las  características  concretas  individuales  de  cada 
cuerpo  y  de  cada  psique,  el  habitáculo  geográ- 
fico, las  condiciones  sociales,  tales  como  la  edu- 
cación, la  posición  económica,  las  varias  oportu- 
nidades para  diversas  actividades,  la  presión  del 
ambiente,  etc.  El  número  y  la  calidad  de  las  cosas 
que  un  sujeto  puede  hacer  depende  de  su  vigor 
físico  y  de  su  salud,  de  su  fuerza  de  voluntad, 
de  su  inteligencia,  de  las  facilidades  o  dificultades 
sociales  que  encuentre,  de  la  coyuntura  histórica 
en  que  esté,  etc.  Vero  cada  sér  humano  tiene  que 
elegir  entre  varias  posibilidades  concretas. 

El  análisis  que  acabo  de  abocetar  se  ha  produ- 
cido en  el  área  de  la  filosofía  coittemporánea; 
pero  la  primera  toma  seria  de  contacto  con  el 
carácter  dramático  de  la  existencia  htimana  se 
debe  al  Cristianismo;  y  la  primera  formulación 
filosófica  de  las  consecuencias  de  ese  dramatismo 
se  halla  en  San  Agustín.  Me  parece,  pues,  un 
acierto  de  Pedro  Vicente  Aja,  en  la  primera  parte 
de  su  ensayo,  el  señalar  y  desenvolver  este  punto. 

Al  escoger  entre  las  varias  posibilidades  a  su 
alcance,  el  hombre  puede  resolver  dejarse  llevar 
predominantemente  por  la  corriente,  o,  por  el 
contrario  afirmar  su  capacidad  de  creación  limi- 
tada. En  todo  caso  se  es  albedrío,  porque  se  elige. 
Pero  sin  duda  se  es  más  libre  en  el  segundo  caso 
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que  en  el  primero.  La  afirmación  de  una  propia 
personalidad  individual  implica  un  grado  mayor 
de  libertad  efectiva. 

Adviértase,  por  otra  parte,  que  el  elegir,  verda- 
dera trama  dinámica  de  nuestra  existencia,  aca- 
rrea esencial  y  necesariamente  una  perspectiva  es- 
timativa. El  escoger  implica  un  preferir;  y  todo 
preferir  es  expresión  de  un  juicio  de  valor.  Por 
eso  la  actividad  estimativa,  constituye  el  proceso 
esencial  de  nuestra  existencia.  Así,  resulta  que 
los  valores  no  representan  una  categoría  de  igual 
primariedad  a  la  del  sér,  sino  que  constituyen 
algo  previo  al  sér  mismo,  y  condición  de  él.  Por- 
que todo  cuanto  es,  lo  es  en  el  río  de  nuestra  vida, 
lo  hallamos  como  un  componente  de  nuestra  exis- 
tencia. Y  la  vida  es  estructuralmente  una  suce- 
sión de  estimaciones. 

Sin  entrar  aquí  en  discusión  sobre  la  Axiolo- 
gía,  querría  apuntar  que  el  problema  capital  es 
el  de  la  jerarquía  entre  los  diversos  valores  y  el 
modo  de  armonizar  su  cumplimiento.  Sobre  es- 
tos temas  hallará  el  lector  incitantes  y  luminosas 
sugestiones  en  este  ensayo. 

Plantea  además  Pedro  Vicente  Aja  su  tema 
dentro  del  cuadro  de  la  crisis  total  de  nuestro 
tiempo.  Su  fina  sensibilidad  para  percibir  todo 
el  dramatismo  de  esta  situación  presente  le  lleva 
a  diagnósticos  y  caracterizaciones  de  sorprendente 
precisión.  Y  su  conciencia  del  problema  humano 
fundamental  le  incita  a  buscar  la  salida  de  esa 
agobiante  situación  en  un  noble  propósito  de  re- 
vivificar la  autenticidad  del  sentimiento  cristiano. 
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Pedro  Vicente  Aja  es  un  caso  ejemplar  de  vo- 
cación filosófica,  que  viene  a  continuar  y  enri- 
quecer la  egregia  tradición  cubana  en  esta  clase 
de  meditaciones.  Cuba  fué  a  fines  del  siglo  xviii 
y  en  la  primera  mitad  del  xix  el  país  de  América 
donde  la  filosofía  se  desenvolvió  a  un  más  alto 
nivel.  Hoy  en  día  presenta  un  vigoroso  renaci- 
miento en  la  preocupación  filosófica. 

Luis  Recasens  Siches 


New  York,  febrero  de  7953. 
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EL  CRISTIANISMO  EN  LA  CRISIS 
DE  OCCIDENTE 

1.  Concepción  del  hombre 

No  es  menester  subrayar  que  el  cristianismo  es, 
en  lo  entrañable,  un  tema  antropocéntrico.  El 
tema  eterno  de  lo  eterno  en  el  hombre.  Por  ello, 
un  intento  de  repensar  cuestión  semejante,  en  hora 
de  crisis  impar^como  es  la  nuestra,  resulta  alta- 
mente oportuno,  y  hasta  quizás  imprescindible- 
mente necesario. 

En  verdad,  aquellas  épocas  del  espíritu  en  que 
floreció  la  experiencia  honda  de  una  meditación 
antropológica,  fueron  tiempos  en  que,  como  estos 
de  ahora,  le  tomó  al  hombre  la  conciencia  de  su 
propio  problematismo,  le  sobrecogió  el  senti- 
miento de  una  soledad  rigurosa,  implacable;  y 
claro  que  fué  en  los  más  recogidos,  donde  el  pen- 
samiento cobró  fecundidad  escrutadora.  Porque, 
precisamente,  en  ese  desvivirse  en  soledad,  es  donde 
el  hombre  alcanza  a  sentirse  como  auténtico  pro- 
blema, se  hace  cuestión  de  sí  mismo,  y  como  en 
una  tal  coyuntura  la  dirección  de  la  cuestión  hace 
entrar  a  lo  más  recóndito  de  su  interioridad  como 
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punto  de  enfoque,  el  hombre  llega  a  hacerse  ex- 
periencia de  si  mismo. 

Efectivamente,  es  dable  distinguir  en  la  historia 
del  espíritu  humano  momentos  en  que  el  hombre 
cobra  una  cierta  estabilidad  y  épocas  en  que  anda 
como  acuciado  por  un  malestar  de  inseguridades. 
En  aquellas  el  mundo  es  el  hogar  del  hombre,  en 
las  otras  éste  es  como  un  extraño  en  la  faz  de  la 
tierra.  En  estas  últimas  el  pensamiento  antropoló- 
gico penetra  profundamente,  y,  por  ello,  emerge 
con  independencia. 

Dice  Martin  Buber  que  fué  Kant  quien  con 
mayor  agudeza  señaló  la  tarea  propia  de  una  an- 
tropología filosófica.  Se  refiere  a  que  en  el  Ma- 
nual que  contiene  sus  cursos  de  lógica,  el  cual  no 
fué  editado  por  él  mismo  ni  reproduce  literal- 
mente los  apuntes  que  le  sirvieron  de  base,  pero 
que  sí  aprobó  expresamente,  el  filósofo  de  Koe- 
nigsberg  distingue  una  filosofía  en  el  sentido  aca- 
démico y  una  filosofía  en  el  sentido  cósmico,  y 
caracteriza  a  ésta  como  la  ciencia  de  las  máximas 
supremas  del  uso  de  nuestra  razón.  Según  Kant, 
se  puede  deKmitar  el  campo  de  esta  filosofía  de 
sentido  universal  mediante  estas  cuatro  pregun- 
tas: 1.  ¿Qué  puedo  saber?  2.  ¿Qué  puedo  hacer? 
3.  ¿Qué  me  cabe  esperar?  4.  Que  es  el  hombre? 
A  la  primera  pregunta  responde  la  metafísica,  a 
la  segunda  la  moral,  a  la  tercera  la  religión  y  a  la 
cuarta  la  antropología.  Y  añade  Kant:  "En  el 
fondo,  todas  estas  disciplinas  se  podrían  refundir 
en  la  antropología,  porque  las  tres  primeras  cues- 
tiones revierten  en  la  última".  Por  último  agre- 
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gará  que  esa  disciplina,  por  ocuparse  de  la  cues- 
tiones fundamentales  del  filosofar  humano,  habrá 
que  entenderla  como  antropología  filosófica.  Esta 
sería,  pues,  la  disciplina  filosófica  fundamental. 

Pero,  cosa  sorprendente,  Kant  incumple  en  su 
obra  una  tal  encomienda.  Ni  la  Antropología 
que  publicó  el  mismo  Kant,  ni  las  nutridas  lec- 
ciones de  antropología  que  fueron  publicadas 
mucho  después  de  su  muerte  nos  ofrecen  nada 
que  se  parezca  a  lo  que  él  mismo  exigía  de  una  an- 
tropología filosófica.  Tanto  por  su  intención  de- 
clarada como  por  su  contenido  ofrecen  algo  muy 
diferente:  toda  una  plétora  de  preciosas  observa- 
ciones sobre  el  conocimiento  del  hombre,  verbi- 
gracia, acerca  del  egoísmo,  la  sinceridad,  la  fan- 
tasía, la  mendacidad,  el  don  profético,  el  sueño, 
las  enfermedades  mentales,  el  ingenio.  Pero  deja 
de  lado  las  cuestiones  intransferibles  que  tocan  a 
una  antropología  filosófica,  a  saber:  el  lugar  es- 
pecial que  al  hombre  corresponde  en  el  cosmos, 
su  relación  con  el  destino  y  con  el  mundo  de  las 
cosas,  la  comprensión  de  sus  congéneres,  su  exis- 
tencia como  ser  que  sabe  que  ha  de  morir,  su 
actitud  en  todas  las  cuitas  que  componen  la  trama 
de  su  vida,  y  en  los  encuentros  entrañables, — or- 
dinarios y  extraordinarios — con  el  misterio.  En 
ese  estudio  del  hombre  no  entra  la  totalidad  del 
hombre.  Parece  como  si  Kant  hubiera  tenido  re- 
paros en  plantear  realmente,  filosofando,  la  cues- 
tión que  él  mismo  consideró  como  fundamental. 
¿Qué  razones  explican  esa  manquedad  en  el  filó- 
sofo de  la  paz  perpetua?  Sería  prolijo  internarnos 
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en  punto  tal.  Baste  recordar  que  el  yo  de  Kant 
es  un  yo  lógico,  desprovisto  de  intimidad  indi- 
vidual. Debemos,  eso  sí,  reconocer  la  formula- 
ción de  la  misión  que  asignó  a  la  antropología 
filosófica  como  un  legado  al  que  no  podemos  re- 
nunciar. 

Pero  si  en  Kant  está  presente  esa  formulación, 
aunque  huérfana  de  despliegue,  muchos  siglos 
antes  el  cristianismo  ya  había  planteado  el  tema 
del  hombre  en  su  enteridad  y  hondura.  Efectiva- 
mente, a  San  Agustín  le  corresponde,  en  la  his- 
toria del  espíritu  humano,  el  planteamiento  pri- 
mero de  la  cuestión  visceral.  Pasan  trece  siglos  y 
el  problema  del  hombre  no  vuelve  a  ser  tomado 
en  toda  su  dimensión  comprometedora  hasta  que 
otro  gran  solitario  y  apasionado  cristiano  lo  re- 
toma: me  refiero  a  Pascal.  Y  hay  algo  más:  en 
la  primera  parte  del  siglo  diecinueve,  medita  un 
insólito  atormentado,  reinicia  la  cuestión  capital 
del  hombre  e  incita  a  una  pléyade  de  pensadores 
contemporáneos  a  cultivarla:  es  Soren  Kierke- 
gaard.  Y  Kierkegaard,  bien  lo  sabéis,  apela  al 
cristianismo,  en  su  caso  a  través  de  la  teología 
protestante,  para  comprender  el  ser  del  hombre. 

Pero  no  nos  adelantemos  demasiado  y  volvamos 
a  lo  de  hace  un  momento.  Decíamos  que  el  pri- 
mero que  plantea  e  intenta  responder  original- 
mente la  genuina  cuestión  antropológica,  y  en 
primera  persona,  es  San  Agustín.  Ello  quedará 
esclarecido,  si  tenemos  en  cuenta  que  entre  los 
griegos  el  hombre  nunca  dejó  de  ser  para  sí  mismo 
más  que  un  caso,  nunca  sintió  su  problematismo, 
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y  a  lo  más  sólo  cobró  conciencia  de  si  mismo  sólo 
como  "él"  y  no  como  "yo".  Ciertamente  no  se 
penetra  en  esa  dimensión  peculiar  en  la  que  el 
hombre  se  conoce  a  sí  mismo  como  sólo  él  puede 
conocerse,  y  por  eso  no  se  descubre  el  lugar  es- 
pecial que  el  hombre  ocupa  en  el  Universo.  El 
hombre  es  comprendido  desde  el  mundo  y  como 
una  cosa  que  pertenece  al  mundo.  Ello  se  com- 
padece con  la  tendencia  de  los  griegos  a  com- 
prender el  mundo  como  un  espacio  cerrado  en  sí 
mismo  y  la  cual  culmina  con  Aristóteles  en  el  sis- 
tema geocéntrico  de  las  esferas.  El  de  Aristóteles, 
recordémoslo,  es  un  mundo  de  cosas,  y  el  hombre 
es  también  una  cosa  entre  las  del  mundo,  una 
especie  objetivamente  captable  entre  otras  mu- 
chas. Goza  de  aposento  propio  en  la  gran  man- 
sión concebida  par  el  estagirita  y  en  ella  se  siente 
seguro.  Este  hombre  está  muy  lejos  de  ser  un  ser 
constitutivamente  crítico.  Le  faltaba  el  presu- 
puesto de  la  forasteridad,  de  la  extranjería  del 
hombre  sobre  la  tierra  para  que  diera  de  sí  una 
antropología  filosófica. 

Comprenderemos  las  circunstancias  desde  donde 
arrancó  la  preocupación  antropológica  de  San 
Agustín,  si  tenemos  en  cuenta  que  aquel  mundo 
redondeado  de  Aristóteles  hacía  tiempo  que  se 
había  desmoronado.  Se  deshizo  porque,  escindida 
el  alma  del  hombre,  no  podía  captar  más  que  un 
mundo  también  escindido.  En  lugar  de  las  des- 
moronadas esferas  tenemos  dos  reinos  indepen- 
dientes y  hostiles,  el  de  la  luz  y  el  de  las  tinieblas. 
Esa  fisura  que  agrietó  la  armazón  imponente  del 
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cosmos  griego  se  asomaba  ya  en  los  movimientos 
espirituales  que  en  cierta  forma  precedieron  y 
acaso  hasta  anunciaron  al  cristianismo.  El  propio 
San  Agustín  arranca  de  uno  de  ellos,  el  mani- 
queísmo;  pero,  en  último  término,  acendra  sus 
criterios  en  la  verdad  céntrica  de  la  Historia  Uni- 
versal, que  se  había  revelado  en  la  humilde  Beth- 
lehem  de  Judea.  Era  el  alba  de  una  nueva  con- 
cepción del  hombre  sobre  la  tierra  y  de  una  nueva 
visión  del  mundo  avizorada  desde  el  interior  del 
hombre.  Bardiaeff  califica  su  presencia  en  la  rea- 
lidad tempo-espacial  del  hombre  como  la  irrup- 
ción de  lo  divino  en  la  historia. 

En  este  trabajo,  por  lo  menos,  registraremos 
la  presencia  del  cristianismo  en  su  contacto  con 
la  tradición  griega,  operando  como  un  ingre- 
diente en  eso  que  se  llama  la  CuJitura  Occidental. 
Y,  en  lo  adelante,  intentaremos  precisar  lo  que 
tal  ingrediente  ha  significado  y  significa  en  la 
estructura  y  en  el  destino  de  esa  cultura.  Tal 
tentativa,  sostenida  en  un  minuto  asaz  crítico 
del  hombre  occidental  creo  que  justifica  sobra- 
damente el  planteamiento,  sobre  todo,  en  un  de- 
bate de  ideas,  debate  que  desarrolla  la  Sociedad 
Cubana  de  Filosofía  auspiciado  por  la  Unesco, 
siendo,  como  es  la  Unesco,  conciencia  universal 
de  la  cultura  humana. 

Si  lo  anterior  no  fuese  objetivamente  bastante 
para  justificar  la  inclusión  del  tema,  abundaría, 
en  lo  sucesivo,  confesándole  a  ustedes  la  reflexión 
que  abrió  en  mi  espíritu  unas  palabras  que  he 
meditado  en  los  papeles  de  Dotoyesky.  Aquellas 
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donde  el  profeta  de  amaneceres  barrunta  el  re- 
sultado final  del  destierro  de  Dios:  "El  Occidente 
ha  perdido  a  Cristo.  Por  eso,  el  Occidente  muere, 
nada  más  que  por  eso".  La  frase  cáustica  suscita 
la  interrogante  inesquivable:  ¿Qué  significa  el 
cristianismo  para  Occidente,  que  de  su  pérdida 
o  de  su  re-encuentro  depende  su  vida  o  su 
muerte?  Pero  a  eso  vamos. 

Al  cristianismo  lo  tendremos  que  clasificar 
como  una  religión  histórico-cultural,  en  la  que 
el  misterio  de  la  vida  y  el  misterio  de  la  Divinidad 
se  revelan  a  través  del  dualismo  de  un  alma  que 
se  ha  apartado  de  la  primitiva  y  sencilla  percep- 
ción de  la  Naturaleza,  y  ya  no  depende  ella.  Por 
otra  parte,  el  cristianismo  es  el  encuentro  y  la 
fusión  de  los  agentes  históricos  espirituales  del 
Oriente  con  los  del» Occidente.  Es  la  única  reli- 
gión universal,  que  teniendo  su  cuna  en  Oriente, 
es,  sin  embargo,  una  religión  eminentemete  oc- 
cidental. Ello  se  explica.  El  cristianismo  aparece 
mientras  se  formaba  la  Humanidad  Universal  a 
través  del  Imperio  Romano  y  la  cultura  helénica 
y  se  juntaban  definitivamente  el  Oriente  y  el  Oc- 
cidente. De  aquí  que,  por  un  lado,  el  cristianismo 
contiene  unos  principios  históricos,  sin  los  cuales 
no  habría  sido  posible  formar  ninguna  historio- 
sofía.  Y,  por  otro  lado,  el  cristianismo  transporta 
del  Oriente  al  Occidente  el  centro  de  gravedad  de 
la  Historia.  Por  eso  los  pueblos  orientales,  que 
compusieron  las  primeras  páginas  de  la  historia 
de  la  Humanidad  y  que  también  habían  formado 
las  primeras  grandes  culturas,  parecen  apartarse 
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del  proceso  histórico  universal.  El  Oriente  se 
vuelve  cada  vez  más  asiático.  La  fuerza  dinámica 
de  la  Historia  se  transporta  íntegramente  al  Ac- 
cidente. 

Quisiera  ahora  examinar  la  aparición  del  cris- 
tianismo en  Occidente  desde  otro  ángulo.  Por  lo 
pronto  ,el  cristianismo  no  se  presenta  con  las  cre- 
denciales de  un  sistema  filosófico,  ni  siquiera  como 
un  mero  cuerpo  de  ideas.  Sino  más  bien  como 
algo  con  lo  cual  el  hombre  puede  contar  y  a  lo 
cual  puede  seguir:  vale  decir,  una  creencia.  Pero 
no  se  trata  de  un  mero  creer.  Trátase  de  una 
creencia  tal  como  Ortega  la  entiende,  a  saber: 
como  el  estrato  más  profundo  de  la  vida  humana, 
como  el  terreno  sobre  el  cual  la  vida  se  mueve  y 
alcanza  su  más  alta  realización,  pues  "el  que  cree 
en  mí  será  salvo",  y  ese  creer  que  salva  equivale 
a  un  negarse  a  sí  mismo  y  tomar  su  cruz.  Ya  ve- 
remos como  este  contar  con  algo  y  seguirlo  su- 
pone un  estar  en  el  mundo  de  cierto  modo,  es 
decir  una  actitud,  y  en  este  caso,  una  actitud 
total. 

Lo  que  antecede  perfila  al  cristianismo  como 
una  doctrina  de  salvación.  Efectivamente,  como 
tal  doctrina  es  que  se  produce  su  impacto  con  la 
tradición  greco-romana.  Pero  el  afán  de  salva- 
ción no  era  ajeno  a  aquella  tradición:  sólo  que 
con  un  significado  diferente.  Precisemos,  pues, 
como  entendían  la  salvación  esa  tradición  y  la 
nueva  creencia  a  fin  de  penetrar  el  significado 
que  se  desprende  de  esa  contraposición. 

¿Por  qué,  cómo,  y  para  qué,  pretende  salvarse 
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el  griego?  Esto  quedará  esclarecido  si  no  olvi- 
damos que  el  griego  no  es  más  que  una  cosa  entre 
las  muchas  del  mundo.  Por  ello,  liberarse  de  la  co- 
sidad  en  pos  de  una  autarquía  constituye  la  meta 
de  sus  aspiraciones.  Ortega  la  definió  como  una 
aspiración  que  pretende  dejar  de  ser  el  nosotros 
para  hablar  como  el  yo.  Pero,  y,  ¿cómo  lograr  esa 
realización?  Pues,  por  el  conocimiento.  He  aquí 
la  razón  del  "conócete  a  tí  mismo"  de  Sócrates, 
"la  contemplación"  platónica,  el  "término  me- 
dio" aristotéhco,  "la  imperturbabilidad"  de  los 
epicúreos,  "la  apatía"  de  los  estoicos.  Y,  ¿para 
qué  la  salvación?  El  griego  dirá:  para  realizarse 
a  sí  mismo  en  sí  mismo. 

Una  cosa  totalmente  diferente  representa  la 
doctrina  de  la  salvación  en  el  cristianismo.  Sus 
supuestos  son  oíros.  El  cristiano  se  sabe  un  ser 
indefinido,  un  cierto  intermedio  entre  el  resto  de 
la  creación  y  Dios.  Siente  que  su  naturaleza  como 
ser  humano  no  está  conclusa.  De  ahí  el  senti- 
miento de  transitoriedad  que  embarga  al  hombre 
cristiano  y  el  cual  halla  expresión  en  la  frase  de 
San  Buenaventura:  "El  mundo  es  un  camino 
mental  hacia  Dios".  Y,  ¿cómo  se  transita  ese  ca- 
mino? Pues  no  precisamente  por  vía  del  conoci- 
miento: la  salvación  se  obtiene  por  la  gracia. 
Nadie  como  Pablo,  quien  la  experimentó  en  el 
camino  de  Damasco,  la  ha  expuesto  con  mayor 
hondura.  El  estar  en  gracia  no  es  un  mero  trance 
cognoscitivo,  sino  una  situación  integral  en  la  que 
entran  en  juego  todas  las  dimensiones  del  espíritu. 
Y,  ¿para  qué  esa  aventura  de  la  salvación?  Pues, 
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nada  menos,  que  en  su  consecución  hace  radicar 
el  cristiano  la  posibilidad  de  que  el  hombre  pueda 
reintegrarse  al  seno  de  su  original  naturaleza. 
Porque  el  hombre,  momentáneamente  alejado  de 
Dios  por  causa  del  pecado,  está  hecho  por  El  y 
para  El. 

Ha  de  derivarse,  entre  otras,  dos  consecuencias 
de  este  contraste  entre  el  significado  de  la  salva- 
ción para  el  griego  y  el  cristiano.  Una  apunta 
hacia  el  problema  de  la  interioridad,  la  otra  a  una 
consideración  del  mundo.  En  efecto,  el  cristiano 
se  manifiesta  como  pura  interioridad  al  paso  que 
el  griego  aparece  como  volcado  hacia  la  exterio- 
ridad. La  realización  de  si  mismo  en  el  cristia- 
nismo importa  un  distanciamiento  progresivo  del 
mundo  y  un  repliegue  cada  vez  mayor  hacia  la 
intimidad.  Pero  no  para  quedaVse  en  sí  mismjD 
sino  para  trascender  a  una  realidad  definitiva  que 
es  la  realidad  de  Dios.  En  lo  concerniente  a  lo  que 
importa  el  mundo  para  el  griego  y  para  el  cris- 
tiano se  exhibe  nítidas  diferencias.  Para  el  griego 
el  mundo  es  un  fin  en  sí  mismo  y  la  eternidad  del 
mundo  hace  que  el  griego  no  sienta  su  transito- 
riedad.  Por  ello,  entre  otras  razones,  el  sentido  de 
lo  histórico  no  asoma  en  la  Hélade.  Al  contrario, 
en  el  cristianismo  está  presente  la  idea  de  un  co- 
mienzo, y,  en  éste,  hay,  al  mismo  tiempo,  una 
doble  idea:  la  de  creación,  en  la  nada.  De  aquí 
el  sentido  del  peregrinaje:  ese  ser  el  cristiano  un 
mero  transeúnte  de  este  mundo.  De  un  mundo 
que  ha  sido  a  partir  de  un  comienzo  y  en  el  cual 
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la  presencia  del  hombre  sólo  halla  justificación 
en  la  caída,  y  sólo  cobra  sentido  en  la  idea  de 
salvación. 

Pero  si,  como  hemos  examinado,  el  cristianismo 
se  instala  en  Occidente  como  una  doctrina  de  sal- 
vación, no  por  ello  dejará  de  jugar  un  papel  de- 
cisivo en  la  particular  historia  de  la  metafísica. 
Ello  porque — ya  lo  hemos  previsto — ,  modificó 
esencialmente  los  supuestos  sobre  los  que  se  mueve 
el  hombre,  y,  por  tanto,  la  situación  desde  la  cual 
tiene  éste  que  filosofar.  Es  el  hombre  cristiano  el 
que  es  otro  y  por  eso  es  otra  su  filosofía,  dice 
Julián  Marías,  refiriéndose,  desde  luego,  a  ese  con- 
tacto con  la  filosofía  griega.  El  aserto  de  Marías 
recoge  un  hecho  irrefragable.  La  idea  de  creación, 
que  da  su  sentido  a  la  realidad  del  mundo  y  a  la 
presencia  del  hoijibre  en  éste,  resulta  totalmente 
alteradora.  De  esta  idea  parte  toda  la  filosofía 
moderna,  e  influirá  en  la  misma,  entre  otros,  por 
lo  menos,  en  los  siguientes  problemas  filosóficos, 
a  saber:  el  problema  de  la  infinitud,  el  problema 
de  la  historicidad,  y  un  tercer  problema  al  cual 
se  pueden  reconducir  los  anteriores,  esto  es:  el 
problema  de  una  concepción  del  hombre. 

Toquemos  el  primero.  El  de  los  griegos  fué  un 
mundo  finito.  Un  Orbe  hemético.  En  cambio, 
para  el  cristiano,  si  bien  el  mundo  y  el  hombre 
son  finitos  proceden  sin  embargo  de  una  infi- 
nitud, que  en  su  caso  era  reputada  como  lo  Abso- 
luto. De  ahí  que  el  cristiano  crea  que  cada  cosa, 
lo  mismo  que  el  hombre,  es  "una  infinitud  fi- 
nita", según  la  frase  del  Gusano.  Naturalmente, 
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no  en  el  sentido  de  su  naturaleza,  sino  en  la 
aspiración  a  trascender  la  infinitud  en  lo  finito. 
Por  eso,  en  tanto  el  griego  sentía  la  infinitud 
como  un  defecto,  el  cristiano  abrigaba  en  ella  la 
virtud  más  positiva.  Y  ello  tenía  que  ser  así.  Al 
griego  la  infinitud  lo  desdibujaba,  lo  imprecisaba, 
lo  alejaba  de  su  apetecida  autarquía,  o  sea  de  su 
realización  definitiva;  el  cristiano,  al  contrario, 
encontraba  en  el  sentimiento  de  la  infinitud  la 
conciencia  y  el  alejamiento  de  su  propia  menes- 
terosidad,  y  como  la  atracción  a  la  perfección  que 
es  Dios.  Este  sentimiento  de  infinitud,  inalterable 
hasta  los  comienzos  de  la  edad  moderna,  sufre  un 
cambio  decisivo  a  partir  de  ella,  como  una  de  las 
principales  hipóstasis  que  ha  experimentado  la 
idea  cristiana  a  través  de  los  tiempos  modernos. 
Pero  sobre  esto  espigaremos. 

Además  de  ser  infinito  en  su  finitud,  un  mundo 
creado  ha  de  ser  necesariamente  un  acontecer  his- 
tórico. El  griego  no  tomó  nunca  en  cuenta  esta 
dimensión.  «jCómo  hacerlo,  si  el  mundo  era  desde 
siempre?  El  sentimiento  de  historicidad,  como 
una  consecuencia  de  la  idea  de  creación  en  el 
tiempo,  constituye  un  aporte  cardinal  del  cristia- 
nismo para  el  entendimiento  de  lo  substantiva- 
mente humano.  A  partir  de  los  tiempos  modernos 
la  historicidad  se  mancomunó  al  progreso,  enten- 
dido éste  como  una  consecuencia  de  la  autodeter- 
minación del  hombre.  Pero,  en  el  cristianismo 
indesviado,  el  sentimiento  de  lo  histórico  se  da  en 
la  forma  de  un  proceso  cuya  consumación  es  la 
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realización  de  lo  que  San  Agustín  llamó  la  Ciudad 
de  Dios.  Aquella  que  no  puede  ser  jamás  obra 
exclusiva  del  hombre. 

Y  en  este  mundo  que  por  ser  creado  tuvo  un 
comienzo  desde  la  infinitud,  y  en  el  cual  está 
presente  la  dimensión  historicista,  y  que  padece 
— para  usar  una  idea  de  Romero — de  un  ímpetu 
trascendente  en  toda  la  escala  ontológica,  ¿qué 
papel  juega  el  hombre?  ¿Qué  se  puede  considerar 
de  él?  Quiero  adelantarlo,  sin  vueltas  imperti- 
nentes, para  mí,  en  la  concepción  que  del  hombre 
tiene  el  cristianismo,  no  sólo  encontramos  el  punto 
de  partida  para  una  auténtica  antropología,  pues 
ya  en  ella  está  presente  lo  concreto,  lo  profundo, 
lo  definitorio  en  el  ser  humano,  sino  que  a  ella 
habrá  que  volver  siempre  que  azote  al  hombre  el 
oleaje  de  la  crisis,  jVJrque  en  esa  estimación  está, 
precisamente,  lo  eterno  en  el  hombre. 

Por  lo  pronto,  el  hombre  a  partir  de  esta  esti- 
mación, no  estará  concebido  como  una  entele- 
quia,  ni  mucho  menos  como  una  cosa  entre  las 
cosas.  Ante  el  hecho  de  la  creación  el  hombre  es 
la  criatura  por  excelencia  y,  como  tal,  una  rea- 
lidad en  sí  mismo.  Una  realidad  que  tiene  una 
existencia  y  un  fin  individual  y  que,  por  su  re- 
lación con  el  plan  de  la  creación,  alcanza  un  des- 
tino peculiar  y  merece  una  valoración  especial. 

En  el  cristianismo,  por  primera  vez,  se  mira  el 
hombre  por  dentro  a  sí  mismo.  De  ahí  que  in- 
surja un  planteo  en  primera  persona  de  los  pro- 
blemas atañederos  a  una  antropología  filosófica. 
A  San  Agustín,  en  una  apremiante  interrogación 
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le  cabe  retomar  la  pregunta  del  salmista.  "¿Qué 
es  el  hombre  que  tú  piensas  ser"?,  pero  con  un 
sentido  y  tono  diferentes,  dirigiéndose  para  que 
le  dé  noticias,  a  quien  puede  informarle:  quid 
ergo  sum,  Deus  meus?  quae  natura  mea?  No  pre- 
gunta por  si  solo;  la  palabra  natura  muestra  a  las 
claras  que,  a  través  de  su  persona,  busca  al  hom- 
bre, ese  hombre  que  él  califica  de  grande  pro- 
fundum,  de  gran  misterio.  La  respuetsa  la  halla 
en  aquel  famoso  pasaje  en  que  apostrofa  a  los 
hombres  que  admiran  las  cimas  de  las  montañas, 
las  olas  del  mar  y  el  movimiento  de  los  astros, 
pero  pasan  de  largo  ante  sí  mismos,  sin  encontrar 
nada  ahí  de  qué  maravillarse,  Pero  esta  sorpresa 
del  hombre  ante  sí  mismo,  que  en  ese  mirarse  den- 
tro se  apodera  de  San  Agustín,  está  muy  lejos  de 
ser  igual  a  aquella  otra  sorpresa  en  la  que  Aris- 
tóteles siguiendo  a  Platón  pone  el  origen  de  toda 
filosofía.  A  Buber  hay  que  aplaudirle  esta  suti- 
leza. En  verdad,  el  hombre  aristotélico  se  sor- 
prende y  maravilla  del  mundo,  de  ese  cosmos  que, 
en  el  fino  esteticismo  del  griego,  es  maravilloso  y 
sorprendente  en  general,  y  como  el  hombre  es 
una  cosa  entre  las  del  mundo  hasta  él  alcanza  esa 
sorpresa.  Pero  el  asombro  del  hombre  agustiniano 
es  hijo  del  hombre  mismo.  Asombro  de  aquello 
que  en  el  hombre  no  se  puede  comprender  como 
parte  del  mundo:  privacidad  de  lo  humano.  Y 
como  la  sorpresa  aristotélica  hace  mucho  que  de- 
rivó en  filosofar  metódico,  la  agustiniana,  al  pre- 
sentarse como  algo  muy  concreto  y  sumamente 
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inquietante,  no  dejaría  de  afectar  a  toda  la  filo- 
sofía posterior. 

Encontramos  en  el  cristianismo  un  alumbra- 
miento del  interior  del  hombre.  Y,  en  ese  descu- 
brírsele la  intimidad,  se  nos  entrega  como  un  ser 
constitutivamente  crítico.  Pues,  el  hombre,  ahora 
padece  una  duaHdad  definitoria.  Se  compone  de 
cuerpo  y  alma  y  se  halla  dividido  entre  los  dos 
reinos,  y  es  a  la  vez  ruedo  y  galardón  de  la  pugna. 
He  aquí  un  alma  escindida.  Claro  que  al  griego 
no  le  fué  totalmente  ajena  esa  escindencia.  Pero 
creyó  en  la  superación  de  la  misma  por  la  ar- 
monía. En  lo  entrañable,  no  experimentó  nunca 
esa  escindencia  como  el  hombre  cristiano,  quién 
la  sentía  como  una  razón  del  drama  de  su  ser 
agónico  por  sobrepujar  lo  espiritual  a  lo  material: 
agonía  substante,en  el  drama  auténtico  que  es 
cada  vida,  conciencia  de  la  lucha  sin  consuelo  que 
está  en  la  frase  de  Pablo:  "por  que  el  mal  que  no 
quiero  hago  y  el  bien  que  quiero  no  hago".  Y  ello 
porque,  para  el  cristiano,  en  cada  hombre  se  ma- 
nifiesta el  primer  hombre, — el  que  cayó — y  por 
eso  en  cada  uno  se  anuncia  la  problemática  del 
ser  en  términos  de  vida.  Por  ello,  y  sólo  por  ello, 
la  salvación  es  una  cuestión  de  cada  quien,  in- 
transferiblemente propia,  dependiente,  en  último 
término,  del  acendramiento  sin  límites  de  la  per- 
sonal subjetividad.  Porque  allá  en  lo  más  hondo 
y  particular  de  sí  propio  está  Dios.  ¡Qué  con- 
traste con  el  griego  que  buscaba  lo  absoluto  fuera  • 
de  sí,  en  la  pura  contemplación!  De  aquí  que  lo 
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de  místico  sea  categoría  privativa  del  hombre 
cristiano. 

Véase  cómo  ahora  la  salvación  es  una  cuestión 
de  puertas  adentro:  se  hace  en  soledad.  Por  otra 
parte,  los  mejores  intérpretes  del  cristianismo 
están  contestes  en  que  esa  tragedia  interna  del 
hombre  reside  en  el  hecho  de  la  libertad.  El  libre 
albedrío  fué,  también,  una  idea  incompleta  para 
el  griego.  En  efecto,  para  éste  una  especie  de  ne- 
cesidad ineluctable  regía  a  la  realidad  en  su  tota- 
Hdad.  Como  una  parte  de  ella,  el  hombre  no 
podía  escapar  a  la  necesidad.  Pero  el  cristianismo 
la  aportó  al  hombre  la  conciencia  de  su  libertad 
moral,  de  una  cierta  esfera  de  autonomía  que  le 
permite  ejercer  una  libre  elección  en  cada  caso,  y 
por  la  cual  resulta  responsable  como  persona. 
Claro  que  esta  autonomía  no  ^significa  indepen- 
dencia absoluta,  porque  el  hombre, — lo  dice  el 
Obispo  de  Hipona — hace  libremente  lo  que  Dios 
sabe  que  ha  de  hacer  con  libertad.  Mas  esa  li- 
biertad  es  suficiente  como  para  que  el  hombre 
tenga  hasta  el  derecho  a  no  ser  por  libertad.  Creo 
que  es  imposible  imaginar  que  sobre  las  bases  de 
otra  estimativa  pudiera  la  persona  humana  al- 
canzar igual  peraltación.  Pues  este  es  el  hombre 
que  fué  hecho  a  la  imagen  de  Dios  y  que,  aunque 
cayó  por  un  mal  uso  de  su  libertad,  también  por 
libertad  tiene  la  posibilidad  de  subir  hasta  estar 
frente  a  El.  No  en  balde  Jesús  consideraba  a  los 
hombres  infinitamente  más  valiosos  que  las  aves 
del  cielo  o  los  lirios  del  campo.  Yo  creo  que  toda 
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nuestra  moderna  idea  de  persona  y  de  democracia 
se  fundamenta  en  esta  convicción  basal. 

No  hay  duda,  de  que  una  tal  estimativa  dotó 
al  hombre  de  la  cultura  occidental  de  una  manera 
de  concebirse  a  sí  mismo  peculiarmente  distinta 
de  todas  las  concepciones  culturales  que  prevale- 
cieron antes.  Ese  reconocerle  a  cada  hombre  el 
valor  de  una  dignidad  suma,  cuya  consumación 
teórico-concertada  reside  en  la  carta  de  los  dere- 
chos del  hombre,  encuentra  su  mejor  explicación 
en  este  presupuesto  cristiano:  ajeno  a  toda  con- 
dición racial,  psicológica,  moral,  nacional,  econó- 
mica, cada  uno  de  los  seres  humanos,  sólo  por  ser 
un  individuo  humano,  es  sujeto  de  una  suprema 
dignidad,  la  porta  y  hasta  le  es  dable  tender  a 
realizarla,  y  merece,  por  ello,  un  respeto  absoluto. 
¿De  dónde  viene,  sn  sus  orígenes, — se  pregunta 
Francisco  Ayala — ,  la  noción  de  esta  suprema 
dignidad  del  individuo,  que  tantas  repercusiones 
ha  tenido  en  el  orden  político-institucional? 
Viene  de  que  todos  los  hombres,  según  la  concep- 
ción cristiana,  son  hijos  de  Dios;  unos  más  dignos 
y  otros  menos,  pero  todos  hijos  de  Dios.  Y  esta 
común  filiación  en  la  divinidad  es  lo  que  atribuye 
a  todo  hombre,  aun  al  peor  de  los  hombres,  una 
dignidad  esencial  que  está  por  encima  de  cual- 
quier diferencia  y  que  lo  hace  absolutamente  res- 
petable. Pero  esa  dignidad  suprema  reconocida  al 
individuo  en  el  Occidente  significa,  al  mismo 
tiempo,  una  carga  para  cada  uno  délos  individuos, 
porque  el  hombre  entendido  como  hijo  de  Dios 
no  se  encuentra  colocado  de  antemano  y  definiti- 
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vamente  en  la  plenitud  de  esa  dignidad,  sino  que 
la  posee  sólo  en  precario  y  ha  de  conquistarla  con 
su  esfuerzo. 

El  hombre,  que  tiene  la  vocación  de  Dios,  es  un 
ser  ideológico,  y  su  desiderátum  es  reconquistar 
la  dignidad  plena  de  hijo  de  Dios.  Este  es  el  fin 
final,  que,  por  otra  parte,  sólo  puede  alcanzarse 
con  carácter  irrevocable  en  el  tránsito  de  la 
muerte.  Por  eso  la  estancia  en  el  mundo  si  recibe 
su  explicación  en  la  caída,  encuentra  su  cabal  sen- 
tido en  la  lucha:  lucha  de  por  vida  hasta  elevarse 
de  nuevo  a  la  dignidad  plena  de  hijos  de  Dios.  La 
muerte  no  es  la  enemiga  del  hombre:  sólo  "la 
piedra  de  toque".  Nada  menos  que  eso. 

Pero  en  esa  lucha  el  hombre  no  se  halla  total- 
mente abandonado  a  su  suerte.  Los  atributos  del 
Creador  son  los  de  un  Dios^  paternal,  trascen- 
dente, personal.  Por  amor  el  Creador  se  inclinó 
hacia  el  hombre  y  es  por  este  amor  sin  tamaño, 
— según  el  evangelista  San  Juan — que  el  Padre 
envió  al  unigénito,  "para  que  todo  aquel  que  en 
él  creyera  no  se  pierda  mas  tenga  vida  eterna". 

Ahora  bien,  la  idea  de  un  Dios  paternal,  no  es 
sólo  de  un  Dios  personalmente  interesado  en  el 
destino  de  cada  hombre,  sino  que  también  implica 
una  peculiar  estimación  y  relación  del  hombre 
con  el  hombre.  Por  aquí  tocamos,  una  vez  más, 
el  costado  social  del  hombre  cristiano,  que  es,  por 
lo  demás,  una  dimensión  concreta.  Se  trata  de 
una  relación  vital  del  hombre  con  los  hombres, 
tanto  individual  como  pluralmente.  Pero  esta  so- 
ciabilidad, cuyas  raíces  se  hunden  en  el  suelo  de 
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la  biología,  alcanzará  ahora  una  peculiar  direc- 
ción histórica  y  hasta  extra-histórica.  En  el  relato 
simbólico  del  Génesis  se  presenta  a  toda  la  raza 
humana  como  descendiente  de  una  pareja  ori- 
ginal. Como  resultado  del  pecado  de  los  dos,  el 
sufrimiento  y  la  muerte  se  convirtieron  en  he- 
rencia de  la  humanidad  entera.  En  este  relato  no 
sólo  se  anecdotiza  el  hecho  de  la  Paternidad  Uni- 
versal que  conlleva  una  hermandad  ecuménica 
del  hombre,  sino  también  una  responsabilidad  del 
hombre  por  la  caída  del  hombre.  Tanto  Jesús 
como  Pablo  declararon  explícitamente  el  hecho 
de  la  solidaridad  de  la  raza  humana.  Una  y  otra 
vez  Jesús  afirmaba  la  igualdad  radical  de  los  hom- 
bres, y  la  unidad  del  género  humano,  menospre- 
ciando las  limitaciones  nacionales,  raciales  y  so- 
ciales. Pablo  insisíía  en  que  Dios  ha  hecho  de  una 
sangre  a  todas  las  naciones  del  m.undo  y  que  todos 
los  hombres  tienen  posibilidad  de  salvarse.  A 
partir  de  esta  concepción  el  hombre  era  para  el 
hombre  un  igual  y  como  él  un  fin.  Estas  peculia- 
ridades, encierran  en  su  actitud, — dice  Alfredo 
Weber,  en  su  Historia  de  la  Cultura — comen- 
tando sus  implicaciones  sociológicas,  los  rasgos  ca- 
racterísticos de  una  cualidad  revolucionaria  uni- 
versal. Y  a  Henri  de  Man,  antes  de  hundirse  en 
el  nazismo,  le  hizo  exclamar:  "No  creo  haya 
habido  ninguna  tentativa  revolucionaria  que  no 
haya  sido  de  origen  cristiano". 

Esa  calidad  activista  y  revolucionaria  del  hom- 
bre cristiano  queda  perfectamente  esclarecida 
cuando  estudiamos  el  sentido  que  del  mundo  y 
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de  lo  histórico  trajo  el  cristianismo.  Hemos  visto 
como  en  Grecia  el  hombre  era  comprendido  desde 
el  mundo.  Pues  bien,  ahora  el  mundo  es  com- 
prendido desde  el  hombre.  Y,  por  supuesto,  es- 
tará muy  lejos  de  serle  una  mansión  estable.  El 
mundo  representaría  como  el  retablo  de  la  aven- 
tura existencial.  Y  algo  más:  era  sencillamente 
el  pecado.  En  Grecia  tuvimos  una  imagen  óptica 
del  mundo.  Rige  allí  una  hegemonía  del  sentido 
de  la  vista  sobre  los  demás,  cosa  que  aparece  por 
primera  vez  en  el  pueblo  griego  como  una  inau- 
dita novedad  de  la  historia  del  espíritu  humano, 
hegemonía  que  ha  permitido  a  ese  pueblo  vivir 
una  vida  inspirada  en  imágenes  y  fundar  una  cul- 
tura eminentemente  plástica.  El  propio  mundo 
de  las  ideas  de  Platón  es  un  mundo  de  los  ojos,  un 
mundo  de  figuras  contempladas.  En  el  cristia- 
nismo no.  El  cristiano  tiene  más  bien  una  vi- 
vencia del  mundo:  el  suyo  es  un  conocer  el  mundo 
con  las  entrañas,  y  lo  siente  como  cosa  de  trán- 
sito, y  hasta  como  obstáculo  para  su  propio  acen- 
dramiento en  Dios.  Lo  que  tiene  de  importante 
el  mundo  no  consiste  en  el  mundo  mismo,  sino 
en  lo  que  él  representa  desde  el  punto  de  vista  del 
hombre.  El  mundo  es,  por  lo  tanto,  algo  que  el 
hombre  tiene  que  vencer:  he  aquí  la  frase  del 
Cristo  victorioso:  "no  temáis,  yo  he  vencido  al 
mundo".  Véase  cómo  el  hombre  se  va  a  colocar 
ahora  en  una  posición  peculiar  con  respecto  al 
mundo.  Sobre  esto  dice  Berdiaeff:  "El  cristia- 
nismo plantea  la  lucha  contra  los  elementos  na- 
turales como  una  necesidad  imperiosa  e  ineludible, 
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y  esta  misma  lucha  fué  la  que  engendró  el  dua- 
lismo cristiano  (del  espíritu  y  de  la  naturaleza). 
No  se  trata  de  un  dualismo  ontológico.  El  dua- 
lismo cristiano  espiritual  y  natural  es  un  factor 
eminentemente  dinámico.  Sin  este  dualismo,  sin 
la  oposición  del  sujeto  activo  fuera  del  medio  ob- 
jetivo y  natural  que  lo  rodea  y  con  el  que  lucha, 
ningún  dinamismo  histórico  es  posible.  El  pe- 
ríodo menos  propicio  al  dinamismo  histórico  es 
cuando  el  sujeto  se  hunde  en  lo  objetivo".  Y  más 
adelante,  confirmando  esa  posición  ante  lo  histó- 
rico, agregará:  "el  cristianismo  nos  trajo  el  di- 
namismo histórico  y  determinó  aquel  principio 
liberador  del  que  nació  en  Occidente  nuestra  agi- 
tada y  violenta  historia  universal,  que  debe  consi- 
derarse como  el  proceso  histórico  por  excelencia". 
Por  mi  parte,  crep  que  este  entendimiento  de  lo 
histórico,  presupone,  desde  otro  ángulo  y  en  la 
esfera  de  la  metafísica,  la  existencia  de  un  prin- 
cipio irracional;  y,  por  supuesto,  hemos  de  com- 
prender este  principio  irracional  dándole  un  sig- 
nificado ontológico,  es  decir,  como  presente  en 
la  esencia  misma  de  la  existencia. 

Hemos  visto  cómo  el  cristianismo  coloca  espi- 
ritualmente  al  hombre  en  el  centro  mismo  de  la 
creación,  y  cómo  este  espíritu  antropocéntrico 
era  desconocido  para  el  hombre  antiguo.  Ese  an- 
tropocentrismo  comporta,  desde  luego,  un  estar 
en  el  mundo  de  cierto  modo,  vale  decir:  una  ac- 
titud. Ahora  ultimaremos  lo  hasta  aquí  elabo- 
rado en  ese  sentido,  precisando  a  esta  como  una  • 
actitud  total.  Efectivamente,  el  hombre  cristiano 
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posee,  de  acuerdo  con  su  carácter  y  con  su  si- 
tuación, una  triple  relación  vital.  Y,  concreta- 
mente, puede  llevar  su  índole  y  su  situación  a 
plena  realización  si  convierte  en  esenciales  todas 
sus  relaciones  vitales.  Creo  que  nada  menos  que 
esto  encierra  la  exigencia  de  "un  nacer  de  nuevo" 
que  le  planteó  Jesús  a  Nicodemo.  Pues  el  hombre 
está  expuesto  a  dejar  en  las  sombras  de  lo  irreal 
elementos  de  su  índole  y  de  su  situación  si  sólo 
convierte  en  esenciales  algunas  de  sus  relaciones 
vitales  mientras  considera  y  trata  a  las  demás 
como  inesenciales.  Es  una  de  las  enseñanzas  que 
más  he  meditado  en  el  estudio  del  hombre  histo- 
riado por  Martin  Buber.  Tal  integración  vital, 
perfectamente  estructura  en  su  triple  dimensión, 
comporta  en  lo  concreto  para  el  hombre  cris- 
tiano,— insistimos — una  actitud  total  ante  la  vida. 
Resumido,  el  contenido  de  esa'' actitud  muestra: 
su  relación  con  el  mundo  y  las  cosas,  su  relación 
con  los  hombres,  tanto  individual  como  social- 
mente,  y  su  relación  con  el  misterio  del  ser,  que 
penetra  en  aquellas  otras  relaciones  pero  que  las 
trasciende  infinitamente. 

Lo  que  llevo  dicho  encierra  una  concepción  del 
mundo,  con  la  cual  se  inaugura,  en  la  realidad  his- 
tórico-social,  un  círculo  de  cultura.  La  Edad 
Media,  como  primera  fase  de  la  historia  de  nues- 
tra cultura  cristiana  occidental,  exhibe  del  modo 
más  patente,  en  su  coherencia  y  trabazón,  el 
núcleo  original  de  convicciones  que  constituyen 
el  plexo  de  motivos  fundamentales  que  sirve  de 
substentáculo  a  esta  cultura.  La  historiografía 
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moderna  se  ha  esforzado  por  un  conocimiento 
objetivo  de  la  época  medieval  no  enturbiado  por 
las  posiciones  afectivas.  Parece  inobjetable  poder 
atribuirle  a  ese  momento  la  característica  de  ser 
una  época  orgánica,  no  precisamente  por  ser  un 
momento  teológico,  sino  por  ser  el  mundo  me- 
dieval un  orbe  eminentemente  teleológico.  El 
hombre  se  conduce  dominado  por  un  sentimiento 
de  infinitismo,  aspira  alcanzar  la  infinitud  divina, 
y,  en  función  de  esa  aspiración,  organiza  todos  los 
estratos  de  su  vida. 

Pero  esa  estructura  orgánica — la  medieval — , 
luego,  a  partir  del  renacimiento,  comenzaría  a  re- 
lajarse cada  vez  más,  en  un  proceso  de  creciente 
disolución.  Su  itinerario  cubre  toda  la  Edad  Mo- 
derna. Y  en  ella  vemos  al  protagonista  de  la  his- 
toria de  Occidente — el  hombre  faústico — desti- 
nado, por  efecto  de  la  concepción  cultural  básica 
que  lo  configura,  a  una  perpetua  e  incesante  lu- 
cha, lucha  en  la  que,  precisamente,  se  juega  su 
destino  a  cada  paso.  Este  radical  activismo  del 
hombre  de  Occidente  propulsor  de  todo  ese 
enorme  despliegue  que  nuestra  civilización  alcan- 
zaría luego,  encuentra  su  asidero  en  la  actitud 
cultural  que  tiene  como  ingrediente  al  cristia- 
nismo. No  creo  que  haya  vía  mejor  para  conse- 
guir una  explicación  interna,  psicológica  y  espi- 
ritual de  ese  impresionante  impulso.  Hoy  por  hoy, 
esa  actitud  cultural,  aunque  transformada,  per- 
siste. Es  verdad  que  grandes  sectores  de  la  po- 
blación, y  en  todo  caso  los  sectores  dirigentes  de 
la  sociedad,  han  relegado  la  fe  reHgiosa,  y  que, 
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por  otra  parte,  en  orden  a  la  conquista  de  do- 
minio sobre  la  Naturaleza,  el  hombre,  al  parecer, 
ha  agotado  su  empresa,  y  hasta  debía  sentirse  se- 
guro en  el  mundo  que  ha  construido,  pero,  ¿"de 
qué  le  valiere  al  hombre  si  ganare  el  mundo  y 
perdiere  su  alma"?  Téngase  en  cuenta,  además, 
que  en  nuestros  días  la  filosofía  prevaleciente  en 
Occidente  permite  ser  y  ha  sido  interpretada  sen- 
cillamente como  una  versión  profana  de  aquella 
concepción  religiosa  originaria  acerca  del  hombre 
y  de  su  destino. 

Pero  una  exploración  de  ese  trayecto,  cuyos 
gérmenes  están  ya  presentes  en  el  seno  mismo  de 
la  humanidad  medieval  y  cuyo  despliegue  cobra 
apogeo  cuando  el  hombre  a  partir  del  Renaci- 
miento comienza  a  vivir  exclusivamente  de  sí 
mismo  y  se  distancia  de  las  fuentes  divinas  de  la 
vida,  nos  llevaría  ahora  a  internarnos  en  la  tra- 
yectoria de  la  crisis.  Ello  quedará  aplazado  para 
cuando  en  nuestra  próxima  conferencia  examine- 
mos, con  la  venia  de  ustedes,  al  cristianismo  en  la 
crisis  del  hombre  occidental. 

Unesco,  la  Habana,  1952. 


II 


EL  CRISTIANISMO  EN  LA  CRISIS 
DE  OCCIDENTE 

II.      LA  CRISIS  DEL   HOMBRE  OCCIDENTAL 

Si  los  diversos  juicios  que  se  han  emitido  sobre 
la  Edad  Media  han  sido  fecundos  en  divergencias, 
existe,  por  el  contrario,  un  cierto  consenso  acerca 
de  que  la  crisis  actual  del  hombre  hunde  sus  raices 
en  el  Renacimiento.  ¿Qué  vigencias  culturales 
se  dan  en  ese  momento  que  explican  tal  concierto? 
Gilson,  en  su  libro  El  espíritu  de  la  Filosofía  Me- 
dieval, sostiene  que  a  partir  del  siglo  XIII  el  uni- 
verso de  las  Ciencias — se  entiende  la  puramente 
humana — comienza  a  interponerse  entre  nosotros 
y  el  universo  simbólico,  divino,  de  la  Alta  Edad 
Media.  Creo  que  aqui  reside,  en  apretada  sin- 
tesis,  la  significación  última  del  Renacimiento. 
Entendido  éste  como  un  proceso  durante  el  cual 
la  naturaleza  va  a  ir  separando  de  nuevo  al  hom- 
bre de  Dios. 

Ciertamente,  cuando  Galileo  y  Descartes  des- 
cubren un  nuevo  tipo  de  ciencia,  de  razón  hu- 
mana que  permite  con  toda  exactitud  predecir 
los  acontecimientos  cósmicos,  el  hombre,  embria- 
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gado  de  confianza  en  sí  mismo,  ensoberbecido  en 
el  poder  de  su  razón,  se  desentiende  progresiva- 
mente de  la  valoración  y  el  peculiar  destino  que 
le  fijó  el  cristianismo  y  vuelve  de  nuevo  como  en 
la  antigüedad  a  vivir  de  sí  propio;  exclusiva- 
mente de  sí  mismo  más  que  nunca  en  la  historia. 
Fué  entonces  que  el  hombre  buscó  dentro  de  la 
naturaleza  las  fuentes  de  la  vida  y  de  la  crea- 
ción. Se  sometió  espiritualmente  a  su  materia- 
Hdad,  pero  quedando  separado  de  su  alma. 

Lo  anterior  constituye  el  contenido  de  la  Edad 
Moderna,  como  un  ensayo  de  eso  que  llamaremos 
el  humanismo  autárquico.  El  humanismo  que 
descubrió  las  fuerzas  creadoras  del  hombre,  no 
como  ser  espiritual  sino  natural. 

El  proceso  que  vamos  a  describir  ahora  encierra 
la  historia  de  una  paradoja,  ¿íues,  para  engran- 
decer al  hombre,  el  humanismo  le  priva  de  su  se- 
mejanza divina  y  le  somete  a  la  necesidad  natural. 
Los  frutos  de  esa  paradoja  son  bien  patentes:  han 
conducido  a  la  autonegación  del  propio  huma- 
nismo y  a  la  problemática  más  aguda  que  haya 
confrontado  el  propio  hombre.  Es  el  precio  que 
ha  pagado  éste  por  haberle  ocurrido  lo  que  Paul 
Hazard  ha  llamado  "la  pérdida  de  Dios". 

Claro  que  precisar  ese  trayecto  en  todos  sus  de- 
talles sobrepasa  mis  modestas  posibilidades.  Or- 
tega, en  1933,  le  dedicó  un  curso  completo  bajo 
el  título  de  En  torno  a  Galileo.  Esta  tentativa  re- 
clamaría conjugar  en  un  enfoque  plenario,  por 
lo  menos,  la  aparición  de  nuevos  elementos  histó- 
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ricos  con  la  transformación  del  pensamiento  filo- 
sófico y  teológico.  Brevemente  reseñados,  esos 
elementos  históricos  que  configurarían  la  nueva 
situación,  serían:  el  descubrimiento  de  América, 
el  traslado  de  la  concepción  geocéntrica  de  To- 
lomeo  a  la  concepción  heliocéntrica  de  Copérnico, 
la  invención  de  la  imprenta,  y  la  caída  de  Cons- 
tantinopla  en  poder  de  los  turcos  que  trae  un  des- 
plazamiento hacia  Europa  de  la  cultura  griega 
de  que  era  depositaría  Bizancio,  y  que  estimula 
la  fundación  de  academias  como  la  Platónica,  la 
Florentina  y  la  Romana,  donde,  en  un  intento 
por  renovar  la  filosofía  clásica,  se  estudia  en  textos 
griegos  a  Platón  y  Aristóteles. 

En  lo  que  a  la  transformación  del  pensamiento 
filosófico  y  teológico  se  refiere,  esta  aparece  con- 
tenida, sobre  todo?  en  la  pugna  entre  el  realismo 
y  el  nominalismo.  La  victoria  del  nominalismo 
significa  la  reducción  del  mundo  a  una  infinitud 
de  elementos  individuales  incoherentes,  dados  al 
hombre  sólo  como  sensaciones,  y  con  la  subsi- 
guiente reclusión  del  hombre  en  la  esfera  subje- 
tiva de  sus  experiencias  sensoriales,  sin  posible 
contacto  directo  con  las  cosas  o  con  Dios.  Visto 
desde  otro  ángulo  significa  considerar  al  hmbre 
como  un  ser  de  razón,  capacitado  para  conocer  y, 
en  consecuencia,  dominar  al  mundo,  pues  la  razón 
del  hombre  ya  no  se  considera  como  una  partícula 
de  la  razón  divina.  Ahora  el  voluntarismo  del 
hombre  debe  estar  dirigido  a  ese  fin  de  dominio. 
Y  el  sentimiento  de  infinitud,  algo  puramente 
emotivo  en  el  hombre  cristiano,  se  transforma  en 
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una  idea  racional  de  tipo  matemático,  tal  como 
aparece,  por  ejemplo,  en  el  Gusano. 

Fijémonos  en  que,  a  partir  de  este  momento,  la 
misión  del  hombre  no  es  tanto  salvarse  como  ga- 
narse el  mundo  dominándolo.  Para  ello  requiere 
echar  los  supuestos  de  que  la  realidad  del  mundo 
es  una  concepción  de  la  mente,  a  la  que  debe 
adaptarse  la  propia  naturaleza.  No  otra  expli- 
cación tiene  el  modus  operandi  de  la  ciencia,  que 
comienza  precisamente  con  ese  reconocimiento. 
Esa  preeminencia  de  la  mente  se  sintetiza  perfec- 
tamente en  expresiones  que  aparecen  en  las  obras 
de  las  principales  cabezas  filosóficas  a  partir  de 
ese  momento,  a  saber:  "El  hombre  es  un  petit 
dieu"  (Leibniz) ;  "el  hombre  es  el  legislador  de 
la  naturaleza  (Kant) ;  "el  yo  se  pone  y  al  po- 
nerse pone  el  no  yo"  (Fichte) 

Incluyese  en  el  contenido  de  aquella  transfor- 
mación del  pensamiento  filosófico  y  teológico  la 
destrucción  de  la  idea  cristiana  de  persona  por 
vía  del  averroismo.  Mediante  su  doctrina  del 
intelecto  único,  común  a  todos  los  hombres,  el 
averroismo  hacía  derivar  todo  saber  de  la  irra- 
diación de  aquel  intelecto  único  y  transpersonal 
en  las  mentes  individuales. 

Las  doctrinas  aludidas  inician,  en  la  esfera  del 
pensamiento  filosófico,  la  fundamentación  del 
humanismo  autárquico;  autarquismo  que  no  da 
ya  cabida  a  la  persona  en  su  verdadera  profun- 
didad y  substancialidad,  ni  a  la  orgánica  comu- 
nidad interpersonal,  ni  al  contacto  vivo  del  hom- 


EL  CRISTIANISMO  EN  LA  CRISIS 


47 


bre  con  la  tierra,  ni  a  la  verdadera  convivencia 
del  hombre  con  Dios. 

Diremos  pues  que,  en  el  campo  de  la  cultura, 
el  humanismo  autárquico  se  manifiesta,  de  la  ma- 
nera más  significativa,  por  el  abandono  de  los 
ideales  cristianos,  que  habían  sido  normas  direc- 
trices a  toda  la  Edad  Media.  No  quiere  decirse 
con  esto,  en  modo  alguno,  apunta  Ayala,  que 
de  pronto,  en  ese  momento,  la  humanidad  occi- 
dental abandonara  el  cristianismo,  perdiera  la  fe 
cristiana.  Lejos  de  ello,  al  Renacimiento  seguirá 
en  Europa  un  movimiento  espiritual:  la  Reforma, 
que  supone,  por  el  contrario,  el  intento  decidido 
de  recuperar  las  actitudes  del  cristianismo  primi- 
tivo, y  que,  en  efecto,  tuvo  la  virtud  de  renovar 
la  religiosidad.  Pero  sí  es  lícito  afirmar  que  el 
hombre  occidental  abandona  progresivamente  la 
manera  de  vivir  cristiana.  Efectivamente,  en  la 
Edad  Media  hay  una  sumersión  plena  de  la  vida 
en  la  religiosidad.  Por  supuesto  hay  vicios  y  atro- 
cidades; pero  también  el  mal  tiene  en  ese  modo 
de  vida  un  sentido  religioso:  es  sencillamente,  el 
pecado.  En  cambio  a  partir  del  Renacimiento  la 
religión  va  perdiendo  terreno,  deja  de  ser  el  norte 
de  las  actividades  cotidianas,  se  repliega  a  un  plano 
secundario.  Cuando  más,  es  sólo  un  asunto  entre 
otros.  Lo  que  quiero  decir  es  que  la  vida  social  ha 
dejado  de  ser  religiosa,  convirtiéndose  la  religión 
en  un  sector  particular  y  privado  dentro  de  un 
conjunto  de  actividades  que  están  dirigidas  no 
hacia  la  trascendencia,  sino  hacia  la  inmanencia; 
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no  hacia  la  salvación  eterna,  sino  hacia  el  actuar 
eficiente  sobre  este  mundo. 

Después  de  todo  el  hombre  tenía  que  vivir 
ese  despego.  Fijémonos  en  que,  consecuentemente 
con  aquella  transformación  de  los  fundamentos 
filosóficos  apuntada  y  con  un  correspondiente 
laicismo  social,  en  un  plano  sociológico-teórico,  el 
hombre  aparece  ahora  como  un  ser  eminente- 
mente natural,  por  lo  que  sus  principales  mani- 
festaciones en  el  seno  de  la  sociedad  se  consideran 
como  expresiones  de  esa  naturaleza  de  la  cual  es 
parte.  Así  predomina  una  religión  natural,  como 
también  una  moral  biologista, — tal  la  de  Spencer 
y  Darwin,  o  la  del  propio  Varona  en  Cuba;  en 
igual  forma  surge  un  derecho  natural. 

Resulta  interesante  registrar  cómo  el  huma- 
nismo autárquico  trae,  precisamente,  una  ceguera 
absoluta  para  el  planteo  de  una  ¿enuina  antropo- 
logía filosófica,  es  decir,  de  una  auténtica  consi- 
deración del  hombre.  Ello  se  explica:  se  presenta 
el  hombre  tan  autónomo  y  consciente  de  su 
poder  que  anda  como  en  manquedad  para  apode- 
rarse de  esa  seriedad  mortal,  indispensable  en  la 
interrogación  por  el  hombre.  Tal  es  la  seguridad 
con  que  estos  representantes  de  una  nueva  época 
se  sienten  hospedados  en  el  mundo.  No  es  época 
propicia  para  que  el  hombre  se  haga  la  pregunta 
del  solitario.  De  aquí  que  sean  tan  pobres  las  imá- 
genes que  del  hombre  se  nos  entregan.  Aquella 
realidad  que  era  el  hombre  cristiano  de  tan  raigal 
concreticidad  como  subido  valor  y  dignidad,  se 
nos  va  a  convertir,  ahora,  en  un  ser  abstracto, 
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entidad  mental  que  elaboran  filósofos  de  gabinete, 
mero  sujeto  de  no  pocas  divagaciones  científicas. 
Se  pone  de  moda,  de  nuevo,  el  bípedo  implume 
de  la  leyenda,  el  hombre  político  de  Aristóteles; 
aparece  el  contratante  social  de  Rousseau;  el 
homo  ecmíomicus  de  los  manchesterianos,  el  homo 
sapiens  de  Linneo,  en  fin  el  mamífero  vertical. 
Unamuno,  el  vasco  insurgente  a  quien  el  cristia- 
nismo le  fué  hondamente  agónico,  calificó  certe- 
ramente estas  entelequias  como  "un  no  hombre". 
No  otra  cosa  podía  ser  el  producto  obligado  de  la 
filosofía  desvitalizada,  del  imperio  de  la  lógica,  de 
un  racionalismo  desbordado.  Un  paso  más  y  el 
hombre  no  sólo  se  autonegará  teóricamente  sino 
que  hasta  se  auto-aniquilará:  tal  ha  sido  el  con- 
tradictorio destino  del  humanismo  autárquico. 

Es  aleccionador  subrayar,  sin  embargo,  como 
en  ese  trayecto  el  liombre  no  ha  podido  prescindir 
enteramente  de  Dios.  En  el  campo  de  la  metafí- 
sica, por  ejemplo,  se  utilizaría  reiteradamente  el 
argumento  ontológico.  Y  en  cuanto  a  la  realidad 
histórico-social,  sería  imposible  substraer  al  hom- 
bre, en  la  misma,  de  la  valoración  que  le  otorgó 
el  cristianismo  y,  en  consecuencia,  de  la  posición 
peculiar  que  le  hizo  adoptar  en  el  escenario  del 
mundo.  Esa  valoración  implicaba  ante  todo  la 
puesta  del  hombre  como  persona.  En  el  propio 
Kant  está  presente  cuando,  a  pesar  de  su  raciona- 
lismo enragé  conceptuó  al  hombre  como  un  fin 
en  sí  mismo  y  no  como  un  medio.  ¿Acaso  no  está 
ese  postulado  kantiano  traspasado  de  esencias  cris- 
tianas? ¿Y  todos  los  idearios  que  se  elaboran  para 
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abolir  la  esclavitud  del  hombre  por  el  hombre,  la 
inferiorización  de  la  mujer,  el  régimen  de  castas, 
el  desamparo  económico?,  ¿no  están  transidos  del 
espíritu  del  cristianismo?  Ese  afán  de  perfec- 
ción social  que  convierte  al  hombre  en  un  reali- 
zador de  valores  sociales  más  altos  en  la  vida  de 
convivencia  y  que  culmina  en  la  revolución  fran- 
cesa, la  democracia,  el  liberalismo,  y  en  ciertas 
instancias  del  propio  socialismo,  ¿no  proviene  di- 
rectamente de  ese  sentimiento  cristiano  de  una 
original  dignidad  arquetípica  del  hombre?  Sin 
duda,  pero  en  la  realidad  de  los  hechos,  y  por  ra- 
zones obvias  no  menos  contradictoria,  el  verda- 
dero protagonista  de  la  historia  moderna  de  Oc- 
cidente ha  sido  el  humanismo  autárquico.  Tal 
vez  esto  explique  la  imperfección  de  los  anteriores 
movimientos  en  su  hora  de  forja. 

La  trayectoria  del  humanismo  autárquico  toma 
la  dirección  de  su  avance  en  dos  planos  prefe- 
rentes: el  material  y  el  social;  planos  estos  que  se 
interinfluyen  y  que  ya  en  el  siglo  pasado  se  ma- 
nifiestan en  un  cuerpo  de  pensamiento  que  es  la 
mejor  expresión,  en  la  esfera  de  las  ideas,  de  ese 
progreso  ininterrumpido:  me  refiero  al  positi- 
vismo. El  positivismo  es  la  Edad  de  Oro  del  hu- 
manismo autárquico.  El  minuto  de  la  religión  del 
progreso. 

Por  un  juego  correlativo  de  la  capacidad  ra- 
cional del  hombre  y  el  mundo  de  los  puros  hechos, 
tal  mundo, — se  alcanza  una  fe  ciega  en  ello — , 
está  llamado  a  una  superación  indefinida.  En  la 
expresión  de  Compte  las  etapas  teológica  y  meta- 
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física  quedaron  para  siempre  como  algo  rebasado. 
A  la  verdad  revelada,  aun  en  la  propia  esfera  re- 
ligiosa, se  la  substituye  por  la  verdad  compro- 
bada de  la  ciencia:  el  hombre  debe  adorar  un 
hecho:  la  humanidad,  porque  el  cristianismo  ha 
perdido  autoridad  y  consenso. 

Hay  un  encantamiento  por  el  mundo.  El  des- 
arrollo ininterrumpido  de  las  ciencias  y  de  las 
técnicas  en  que  se  resuelven  dichas  ciencias  va  do- 
tando al  hombre  occidental — hombre  faústico — 
de  un  sentimiento  de  mayor  seguridad  en  sí  mismo. 
Las  invenciones  y  los  descubrimientos  traen  un 
adelanto  técnico  que  fuera  imposible  prever. 
Habrá  en  breve  hasta  una  civilización  aérea.  Y  el 
hombre  no  sólo  poseerá  la  distancia  terrestre,  sino 
que  podrá  ver  y  oír  a  distancias  que  parecían  in- 
superables y  penetrará  en  el  infinito  macrocós- 
mico  y  microcósmico.  Pero  este  que  es  el  punto 
de  máxima  ascensión  del  humanismo  autárquico 
es,  también,  la  arista  en  que  la  crisis  asoma. 

En  efecto,  el  ocaso  del  siglo  pasado  coincide 
con  la  quiebra  de  la  concepción  mecanicista  del 
mundo.  Concepción  de  la  realidad  que  ha  cons- 
tituido el  más  poderoso  empeño  de  racionaliza- 
ción intentado  por  el  hombre,  pues  una  tras  otra 
fueron  racionalizadas  las  esferas  de  la  realidad, 
es  decir,  inmanentizadas  y  mecanizadas.  Fran- 
cisco Romero,  estudiando  el  papel  que  le  ha  to- 
cado desempeñar  al  positivismo  en  el  drama  del 
pensamiento,  ha  dicho  que  el  Renacimiento  había 
prefigurado  y  anunciado  un  programa  de  inma- 
nentización  universal  y  que  la  Edad  Moderna, 
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para  cumplirlo,  deja  a  sus  espaldas  el  trascenden- 
talismo  medieval,  lo  niega  e  intenta  reemplazarlo. 
El  positivismo  sería,  de  cierto  modo,  como  el  mo- 
mento estelar  en  el  cumplimiento  de  ese  pro- 
grama de  inmanentización.  Pero  socavado  el  po- 
sitivismo y  venida  abajo  su  enorme  construcción 
edificada  sobre  bases  mecanicistas,  este  catastró- 
fico colapso  produciría  una  confusión  intelectual 
profunda,  pues  la  caída  del  positivismo,  era,  a  la 
vez,  el  declinar  de  una  cosmovisión  y  la  extinción 
de  una  fe.  Así  el  progresismo  del  siglo  XIX 
perdió  tanto  su  poder  de  inspiración  como  su  sig- 
nificado. La  mente  occidental  se  encaró,  entonces, 
con  la  innegable  evidencia  de  lo  irracional.  Fué 
una  espantosa  comprobación.  Se  anunciaba,  nada 
menos,  que  la  bancarrota  de  la  ciencia,  esto  es,  el 
fracaso  de  la  razón.  Las  filosofías  irracionalistas 
hicieron  su  aparición. 

Una  de  las  figuras  más  sobresalientes  de  esa  filo- 
sofía irracionalista,  el  existencialista  cristiano  Ga- 
briel Marcel,  pone,  en  el  prefacio  de  La  hora  25, 
unas  palabras  ilustradoras  de  esa  crisis  en  que  se 
va  sumiendo  el  hombre,  helas  ahora:  "El  mal  que 
aquí  se  denuncia  es  un  mal  universal.  La  civili- 
zación occidental  en  su  última  fase  del  progreso 
ya  no  tiene  más  conciencia  del  individuo...  Esta 
sociedad  conoce  sólo  algunas  de  las  dimensiones 
del  individuo...  El  hombre  integral  no  existe  ya 
para  ella...  El  occidente  ha  creado  una  sociedad 
semejante  a  una  máquina...  obliga  a  los  hombres 
a  adaptarse  a  las  leyes  de  la  máquina..."  Marcel 
encuentra  que  este  mal  está  en  la  base,  si  no  de  la 
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técnica,  por  lo  menos  de  la  tecnocracia  todavía 
informe  que  se  elabora  bajo  nuestros  ojos.  Y  se 
pregunta  si  la  técnica,  en  tanto  que  tiende  a  to- 
marse a  sí  misma  como  fin  y  asume  así  el  lugar 
de  valores  que  se  dice  caducos,  es  o  no  la  heredera 
del  idealismo  filosófico  cuya  acción  maléfica  a  la 
larga,  ya  casi  no  puede  ser  controvertida.  Es  en- 
teramente lícito  pensar — concluye — que  el  idea- 
lismo ha  tendido  a  tornarse  maléfico  a  partir  del 
momento  en  que  perdió  el  contacto  con  la  reve- 
lación, en  que  se  separó  de  la  doctrina  juánica  del 
verbo,  en  que  se  orientó  hacia  la  divinización  del 
hombre  por  el  hombre,  y  no  hacia  la  asunción  por 
el  hombre  de  una  gracia  que  descendía  a  su  en- 
cuentro. 

En  síntesis,  la  crisis  que  azota  al  hombre  actual, 
y  cuya  fundamantación  estamos  intentando,  pu- 
diéramos resumirla  como  un  desajuste  ocurrido 
entre  el  hombre  autárquico  y  las  nuevas  cosas  y 
circunstancias  que  han  surgido  de  su  propia  ac- 
ción. Tal  como  si  el  hombre  fuera  inidóneo  para 
someter  a  control  el  mundo  que  salió  de  él  mismo, 
como  si  hubiera  olvidado  la  clave  que  le  permi- 
tiera conjurar  la  magia  que  desencadenó  una  vez. 
En  verdad,  nuestra  humanidad  ha  padecido  esa 
insuficiencia,  ha  experimentado  esa  torpeza  y  fra- 
caso del  hombre,  sucesivamente  en  tres  campos 
diferentes,  a  saber:  el  técnico,  el  económico  y  el 
político.  En  el  primero, — ya  lo  hemos  visto — , 
las  máquinas  que  se  inventaron  para  ayudar  al 
hombre  en  su  faena,  terminaron  por  sumirlo  a 
su  servicio;  el  hombre  creyó  encontrar  en  las 
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mismas  su  liberación  de  la  menesterosidad,  un 
complejo  compensador  de  su  desvalimiento;  pero 
estas  no  fueron,  como  las  herramientas,  una  mera 
prolongación  de  su  brazo,  sino  que  crearon  un 
mundo  con  leyes  propias,  y  el  hombre,  contradic- 
toriamente, se  adscribió  a  las  mismas  y  se  convirtió 
en  su  resignada  prolongación,  en  un  miembro  pe- 
riférico y  coadyuvante. 

En  el  campo  económico,  junto  al  auge  impre- 
sionante de  la  producción,  capaz  de  suministrar 
satisfacción  a  todo  el  género  humano,  andan  pa- 
rejas la  anarquia  y  la  escasez  de  la  distribución. 
Tal  como  si  el  disfrute  de  los  bienes  se  despren- 
diera también  de  los  mandatos  de  la  voluntad 
humana.  Dicho  de  otro  modo,  los  poderes  eco- 
nómicos e  industriales  aparecen  como  desviados 
de  los  altos  fines  que  se  habían  propuesto.  Se 
puede  hablar  de  la  rebelión  del  producto  contra 
el  productor.  La  industria  contemporánea  des- 
cuida las  presentes  necesidades  del  hombre  y  pa- 
rece considerarlo  como  simple  agente  para  la  pro- 
ducción y  como  sujeto  de  consumo.  Los  medios 
se  han  revuelto  contra  los  fines. 

En  el  tercer  campo, — el  de  la  acción  política — , 
al  hombre  le  acoge  un  espanto  creciente,  pues  por 
un  lado,  la  técnica  del  control  social  hace  cada 
vez  más  precario  el  ámbito  de  la  libertad,  y  por 
otro,  la  ocurrencia  de  las  dos  últimas  guerras 
mundiales,  le  ha  planteado  a  los  hombres,  a  los 
dos  lados  de  la  trinchera,  hasta  qué  punto  eran 
responsables  realmente  de  los  acontecimientos, 
pues  se  hallaban  como  entregados  a  poderes  insu- 
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jetables,  que  si  bien  lucían,  en  lo  aparente,  depen- 
dientes de  la  voluntad  de  los  hombres,  se  insu- 
bordinaban frecuentemente,  se  mofaban  de  todos 
los  planes  humanos  y  traían  consigo  la  hecatombe. 
¿Está  en  manos  de  los  hombres,  ahora,  controlar 
esas  potencias?  Así  se  enfrenta  el  hombre  con  la 
situación  más  contradictoria  y  terrible:  es  como 
el  padre  de  unos  monstruos  que  no  puede  do- 
meñar. En  verdad,  la  realidad  se  le  ha  hecho  tan 
problemática  al  hombre  de  hoy  que  el  sentimiento 
de  su  extranjería  en  la  tierra  le  acucia  como  nunca 
antes.  La  pregunta  por  la  índole  del  hombre  y 
por  su  destino  cobra  en  esta  coyuntura  una  sig- 
nificación nueva  y  terriblemente  concreta. 

Dos  hombres  que  dominan  de  cierta  manera  el 
pensamiento  de  la  Edad  Contemporánea,  ilustran 
con  genial  intensidad  esa  autodestrucción  del 
hombre  de  que  hemos  venido  hablando;  los  dos 
exhiben  una  y  la  misma  pretensión  de  superar  la 
crisis  desde  un  centro  de  tentativas  propio  del  hu- 
manismo autárquico.  Me  estoy  refiriendo  a  Fe- 
derico Nietzsche  y  a  Carlos  Marx.  Claro  que, 
en  el  seno  de  Occidente,  el  autarquismo  contem- 
poráneo trae  aires  de  nueva  concepción  del  mundo 
y  del  hombre,  de  sistema  coherente  que  da  su  sen- 
tido a  la  existencia  humana,  de  dogmática  bien 
estructurada  cuyo  postulado  fundamental,  no 
conclusión,  es  la  exclusión  de  Dios  y  la  afirma- 
ción del  monismo  materialista:  y  esto  lo  encon- 
tramos a  partir  de  Feuerbach  prolongándose  hasta 
el  propio  Sartre.  Pero,  debido  a  la  imposibilidad 
de  detenernos  ante  todos  estos  pensadores,  toca- 
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remos,  someramente,  por  su  influencia  patente  en 
la  realidad  histórico-social,  algunas  ideas  de  Fede- 
rico Nietzsche  y  Carlos  Marx,  En  el  primero,  lo 
veremos,  el  humanismo  se  destruye  bajo  la  forma 
individualista;  exagerando  esa  misma  forma  tra- 
tará de  superar  la  crisis;  en  el  segundo  esas  con- 
secuencias se  dan  bajo  la  forma  colectiva.  Ber- 
dixíí,  que  ha  estudiado  a  los  dos  pensadores, 
entiende  que  el  individualismo  y  el  colectivismo 
abstracto  están  engendrados  por  una  sola  y  misma 
causa:  la  sustracción  del  hombre  a  las  bases  di- 
vinas de  la  vida,  su  escisión  con  lo  concreto. 

Ocupémosnos  de  Nietzsche.  Nietzsche  siente 
que  el  hombre  es  vergüenza  y  humillación.  Es  la 
consecuencia  que  saca  después  de  pretender  apa- 
sionadamente comprender  el  hombre  a  partir  del 
mundo  animal:  esto  es,  como  m.a  realidad  mera- 
mente biológica.  Efectivamente,  Nietzsche  con- 
cibe al  hombre  genéticamente  como  algo  que  ha 
surgido  del  mundo  animal  y  ha  salido  fuera  de  él. 
"No  hacemos  derivar  al  hombre  del  espíritu, 
— escribe — sino  que  lo  hemos  vuelto  a  colocar 
entre  los  animales".  Pero  entiende  que  el  hombre 
es  un  animal  malogrado  en  virtud  de  su  mora- 
lidad creciente;  y  como  tiene  sed  de  verle  sobre- 
pujarse le  propone  reavivar  sus  instintos,  sacar  a 
la  luz  del  día  sus  posibiHdades  inexhaustas,  le- 
vantar su  vida  sobre  la  afirmación  de  poder  y 
ascender  así  hasta  el  superhombre,  que  será  el 
verdadero  hombre,  la  novedad  lograda.  El  cris- 
tianismo, dirá,  es  la  moral  de  los  débiles:  Nietz- 
sche no  admite  el  valor  de  la  personalidad  hu- 


EL  CRISTIANISMO  EN  LA  CRISIS 


57 


mana,  rompe  con  lo  humano,  predica  la  dureza 
para  con  el  hombre  en  nombre  de  fines  super- 
humanos.  El  superhombre  sustituye  en  Nietzsche 
al  Dios  perdido.  Muchos  son  los  que  han  preten- 
dido encontrar  influencia  directa  de  estas  ideas 
nietzscheanas  sobre  la  doctrina  nazi  y  los  mé- 
todos nazis.  Aunque,  en  lo  hondo,  no  fueran 
valederas  tales  conexiones,  su  formulación  per  se 
es  bastante  sugerente. 

Desde  planos  diferentes,  algo  parecido  sucede 
con  el  colectivismo  de  Carlos  Marx.  Marx  espi- 
ritualmente  ha  saHdo  de  la  religión  humanista  de 
Feurbach,  pero  en  él,  como  veremos,  el  huma- 
nismo también  se  convierte  en  anti-humanismo, 
pues  al  igual  que  Nietzsche  no  admite  el  valor 
de  la  personalidad  humana,  predica  la  dureza 
para  con  el  hombre  aunque  invocando  una  deidad 
distinta:  la  colectividad,  es  decir  el  Estado  futuro, 
el  Estado  socialista.  La  colectividad  sustituye  en 
Marx  al  Dios  perdido. 

Pero  el  pensamiento  de  Carlos  Marx,  como  pro- 
ducto directo  del  humanismo  autárquico,  y  como 
intento  sostenido  dentro  de  la  propia  crisis  de  la 
que  es  fautor  por  hallarle  salida,  merece  una  con- 
sideración especial.  Constituye,  por  un  lado,  un 
cuerpo  de  doctrina  que  en  el  seno  mismo  de  la 
cultura  de  Occidente  se  presenta  como  una  fuerza 
social  poderosa,  en  rivalidad  con  el  ingrediente 
cristiano  de  esa  cultura.  Por  otro  lado,  el  mar- 
xismo se  ha  constituido  en  el  núcleo  homogeni- 
zador  de  una  unidad  cultural  que  junto  con  Oc-  • 
cidente  resultan  las  dos  culturas  que  muestran 
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verdadera  vitalidad  e  iniciativa  histórica  en  el 
mundo  actual,  mientras  que  las  otras  tres  res- 
tantes, las  islámica,  la  hindú  y  la  del  lejano 
Oriente,  se  encuentran  prácticamente  agotadas 
y  muertas.  Estas  dos  culturas  vivas  son  precisa- 
mente de  raíz  cristiana,  pero  por  un  original  y 
vertiginoso  proceso  en  el  interior  de  una  de  ellas, 
— proceso  que  no  tiene  arriba  de  treinta  años  de 
anotación  oficial — han  quedado  traducidas  al 
lenguaje  de  la  política  y  de  las  relaciones  prác- 
ticas diarias  como  el  Occidente  y  el  orden  sovié- 
tico. No  otras  son  las  dos  grandes  unidades  his- 
tóricas que  hoy  se  enfrentan, — dice  Francisco 
Ayala — compitiendo  por  absorber,  incorporar  y 
organizar  cada  cual  en  su  camino,  los  territorios 
pertenecientes  a  las  demás  culturas.  Y  agrega: 
"La  contraposición  cultural  de  esos  dos  centros 
de  poder,  está  oscurecida  por  el  hecho  mismo  de 
su  parentesco.  Sus  semejanzas  fundamentales,  su 
proximidad,  hace  que  mucha  gente  no  perciba 
bien  lo  que  late  en  el  fondo  de  esa  competencia 
encarnizada  y  crea  que  se  trata  de  luchas  mera- 
mente idológicas  o  de  pugnas  de  poder  análogas 
y  comparables  a  las  luchas  de  poder  que  han  te- 
nido lugar  entre  las  naciones  o  Estados  Occiden- 
tales a  lo  largo  de  toda  la  Edad  Moderna.  Pero 
quien  posea  ya  los  conceptos  sociológicos  capi- 
tales y  sepa  qué  es  una  cultura,  y  lo  que  cada  una 
de  ella  tiene  de  incanjeable  e  irreductible,  perci- 
birá el  carácter  radical  y  profundo  de  esa  lucha 
por  el  poder  mundial".  Se  trata  pues,  de  dos  so- 
ciedades distintas,  autónomas;  de  dos  culturas 
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independientes,  que  rivalizan — pues  ambas  tienen 
vitalidad — ,  pugnando  por  apoderarse  del  resto 
del  mundo,  y  apuntando  a  destruirse  la  una  a  la 
otra  para  prevalecer  como  sociedad  y  cultura 
universal  sobre  la  superficie  de  la  tierra. 

Creo  que  lo  anterior  justifica,  plenamente,  un 
examen  comparativo,  dentro  del  estudio  que  ve- 
nimos haciendo,  entre  las  dos  actitudes  más  radi- 
calmente opuestas  en  el  seno  de  esa  universal 
pugna:  el  cristianismo  y  el  marxismo. 

Hemos  dicho  que  el  marxismo  se  presenta  en 
Occidente  como  un  producto  del  humanismo 
autárquico.  Ahora  veremos  cómo  ese  producto 
cultural  se  encuentra  condicionado,  hasta  cierto 
punto,  por  la  situación  de  la  Europa  occidental 
a  mediados  del  siglo  XIX  y  por  la  voluntad  de 
modificarla.  Mirada  así  esta  doctrina  es  "mate- 
rialista" en  la  medida  en  que  la  mentalidad  de  la 
época  puede  ser  calificada  de  seudo-espiritualista. 
Porque,  ¿cuál  era,  desde  el  punto  de  vista  reli- 
gioso, la  situación  que  condicionaba  al  marxismo? 
Era  la  de  la  restauración.  Profesores  y  burgueses 
liberales,  grandes  patronos  del  capitalismo  na- 
ciente en  Inglaterra  y  Alemania,  teólogos  de  la 
escuela  hegeliana,  o  adversarios  del  cristianismo, 
todos,  en  un  común  acuerdo  enseñaban  o  daban 
a  entender  con  su  actitud  práctica  que  la  religión 
concierne  al  hombre  interior  y  sólo  a  él.  Era  un 
asunto  privado.  No  impedía,  en  modo  alguno, 
el  continuar  haciendo  negocio.  Ni  que  se  oprima 
a  los  obreros.  Ni  que  se  llame  justicia,  si  hace 
falta,  lo  que  era  beneficioso  a  los  usufructuarios 
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del  régimen.  La  religión  no  parecía  ya  molestar 
a  nadie.  A  ese  plano  la  había  reducido  el  huma- 
nismo autárquico.  Me  refiero,  naturalmente,  a 
la  religión  tal  como  se  le  mostraba  a  Marx  en  el 
cuerpo  social.  No  olvidemos  que  esa  misma  época 
presenció  el  gran  despertar  pietista. 

Marx  quiere  salvar  al  hombre,  que  los  falsos 
espiritualistas  abandonaban  a  un  destino  cada  vez 
más  inhumano.  Pero  como  el  propio  Marx  es  en 
el  fondo  un  producto  del  humanismo  autárquico, 
no  intentará  esa  salvación  desde  el  plano  de  lo 
eterno  en  el  hombre,  sino  desde  la  concepción 
del  hombre  como  un  ser  social:  como  un  pro- 
ducto social  y  no  como  criatura  espiritual  y 
carnal.  Recurrirá,  pues,  a  los  llamados  argu- 
mentos materialistas:  de  una  parte  la  ciencia  in- 
falible de  las  leyes  de  la  evolución  económica;  de 
la  otra  la  acción  organizada  del  proletariado. 

El  "espíritu"  del  burgués  capitalista  no  era 
sino  una  caricatura.  A  la  mentira  espiritualista, 
Marx  opuso  el  argumento  terminante  de  un  ma- 
terialismo polémico:  al  que  se  le  llamaría  mate- 
rialismo dialéctico  para  indicar  que  sólo  es  ins- 
trumental. Se  propuso  cambiar  las  cosas  y  sus 
relaciones,  esto  es  cambiar  el  mundo,  el  mundo 
en  sus  relaciones  económicas  y  sociales,  y  dejó 
para  luego,  si  aún  quedaba  tiempo,  cambiar  al 
hombre.  Creo  que  por  aquí  topamos  con  una  de 
las  derivaciones  del  marxismo  que  más  iba  a  con- 
tribuir a  sostener  y  desarrollar  un  error  presente 
en  toda  la  trayectoria  del  humanismo  autárquico: 
el  error  que  impulsa  al  hombre  a  creer  que  la 
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causa  de  todas  sus  desgracias  está  en  las  cosas  y 
no  en  él.  Resumiendo,  podemos  encontrar  en  el 
marxismo,  como  expresión  de  la  crisis  del  hombre 
occidental,  por  lo  pronto,  una  toma  de  conciencia 
de  la  propia  crisis,  y,  en  seguida,  una  voluntad 
invariable — voluntad  que  nos  va  a  permitir  per- 
cibir la  identidad  fundamental  y  la  continuidad 
de  la  actitud  comunista,  a  través  de  las  contra- 
dicciones violentas  de  sus  testimonios  sucesivos: 
esto  es,  la  voluntad  de  cambiar  el  mundo.  Co- 
nocer que  existe  un  mal  universal,  y  que  por 
tanto  es  preciso  transformarlo  todo.  Tal  es,  a  mi 
juicio,  el  acto  inicial  a  la  vez  que  la  pasión  cons- 
tante del  comunista  consciente  y  consecuente. 

Pero,  en  ese  caso,  ¿cómo  no  ver  que  este  mo- 
vimiento presenta,  en  su  forma,  las  más  singu- 
lares analogías,  ccn  el  movimiento  cristiano.  Por 
supuesto,  sólo  en  este  plano  se  me  antoja  posible 
una  confrontación.  Substanciémosla. 

El  cristiano,  al  igual  del  marxista,  tiene  pre- 
sente la  condición  social  del  hombre,  su  natu- 
raleza vinculativa,  su  inserción  en  la  comunidad. 
Pero  también,  lo  mismo  que  el  marxista,  el  cris- 
tiano cree  que  la  forma  social  presente  estorba 
la  realización  plena  del  hombre,  pues  la  sociedad 
actual  se  halla  dividida  contra  sí  misma.  Un  hom- 
bre determinado  en  su  totalidad  por  una  sociedad 
semejante,  no  podría  ser  otra  cosa  que  un  ser  an- 
tinómico, "dividido  y  como  enajenado  de  lo  que 
hay  de  más  humano  en  él".  En  la  apreciación 
cristiana  se  parte  de  una  tirada  a  fondo:  vale 
decir,  el  reconocimiento  de  una  corrupción  fun- 
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damental,  que  es  el  pecado  original.  Este  consti- 
tuye la  explicación  última  de  todos  los  desarreglos 
en  la  vida  de  relación.  Para  Marx,  esa  enaje- 
nación puntualizada,  común  para  él  a  todas  las 
sociedades  pasadas,  incluso  al  comunismo  primi- 
tivo, halla  su  fuente  básica  en  las  desigualdades 
económicas,  en  la  esclavitud  del  hombre  por  el 
hombre,  en  la  lucha  de  clases.  De  modo  que  para 
el  cristiano  lo  mismo  que  para  el  marxista,  el 
hombre  requiere  de  una  realidad  vinculativa  dis- 
tinta donde  la  plenitud  de  lo  humano  encuentre 
cauce  favorecedor.  En  un  caso  esa  realidad  se 
llama  sociedad  sin  clases,  en  el  otro  el  Reino  de 
Dios.  Véase  cómo  estas  dos  tomas  de  conciencia 
frente  a  la  realidad  del  mundo,  van  a  traducir 
dos  actitudes  igualmente  dinámicas.  Aludo  a 
esa  voluntad  esencial  de  transformación  presente 
tanto  en  el  marxista  como  en  el  cristiano  conse- 
cuente. Rougemont,  cuyo  fino  análisis  de  estas 
cuestiones  me  ha  servido  de  inspiración,  encuen- 
tra formulada  y  resumida  de  una  parte  y  otra 
esa  voluntad  de  transformación  en  dos  propo- 
siciones perfectamente  claras  que — aunque  afir- 
mando con  vigor  la  necesidad  de  un  cambio,  y 
de  un  cambio  práctico,  concreto,  visible — ,  di- 
vergen sin  embargo  de  modo  significativo  no  sólo 
en  los  fines  últimos,  sino  que  también  en  lo  que 
se  refiere  a  las  vías  y  medios  para  alcanzarlo,  a 
saber:  "los  filósofos  no  han  hecho  hasta  ahora 
sino  interpretar  diversamente  el  mundo;  pero, 
ahora,  se  trata  de  transformarlo",  (segunda  tesis 
de  Marx  sobre  Feuerbach),  y  del  apóstol  Pablo 
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en  su  epístola  a  los  romanos:  "no  os  conforméis 
a  este  siglo  presente,  antes  bien  sed  transformados 
por  la  renovación  de  vuestro  sentido,  a  fin  de  que 
discernáis  cuál  es  la  voluntad  de  Dios,  lo  que  es 
bueno,  agradable  y  perfecto".  La  palabra  clave 
en  los  dos  caso  es,  sin  duda,  transformar. 

Pero  la  oposición  radical  ha  subido  a  flor  de 
agua:  el  cristianismo  quiere  transformar  al  hom- 
bre primero,  porque  el  hombre,  ya  lo  vimos 
cuando  estudiamos  la  concepción  y  el  peculiar 
destino  que  le  asignó,  es  la  realidad  céntrica  del 
fenómeno  de  la  vida,  y,  en  cada  caso,  un  fin  en 
sí  propio;  y  porque  al  transformar  el  hombre, 
que  es  en  último  término  el  protagonista  del 
mundo — del  mundo  como  acontecer  y  conviven- 
cia— ,  también  se  cambiará  éste;  mientras  que 
Marx  quiere  transformar  primero  al  mundo,  y 
como  el  hombre  viene  siendo  sólo  una  parte  del 
mismo,  parte  llevada  y  traída  por  las  leyes  inexo- 
rables de  esa  realidad  última  y  determinante  que 
es  la  realidad  económica,  después  de  cambiado  el 
mundo,  el  hombre  se  transformará  con  él. 

Vale  la  pena  insistir  en  que  es  esta  oposición 
central  lo  que  conviene  poner  bien  en  claro,  si 
se  quiere  comprender  por  qué  las  prácticas  y  los 
fines  del  comunismo  contradicen  radicalmente 
los  fines  y  las  prácticas  del  cristianismo.  Contra- 
dicción que  se  echa  de  ver  en  nuestro  mundo  his- 
tórico-social,  determinando  cada  una  de  estas 
actitudes,  de  cierta  manera  y  relativamente,  el 
estilo  de  conducta  de  las  dos  unidades  culturales 
que  hoy  pugnan  por  la  hegemonía  del  mundo:  el 
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Occidente  y  el  orden  soviético.  Ahora  mismo  re- 
sulta patente,  en  las  discusiones  por  la  paz  de 
Corea.  Basta  penetrar,  para  sorprenderla,  en  el 
transfondo  actitudinal,  ínsito  en  el  desacuerdo, 
— aunque  no  sea  más  que  en  apariencia — acerca 
del  destino  que  se  le  va  a  conceder  a  los  prisio- 
neros de  guerra.  La  casuística  sería  demasiado 
abundante. 

Tal  diferencia  en  los  fines  y  medios  de  acción 
del  hombre  cristiano  y  del  marxista  quedará 
mejor  fundamentada  si  se  me  permite  traer,  muy 
someramente,  algunos  puntos  que  reputo  esen- 
ciales en  esa  actitud  cristiana  ante  la  vida,  como 
actitud  total  que  dijimos.  En  efecto,  la  vida  y 
el  pensamiento  cristianos  se  refieren  en  cada  ins- 
tante a  lo  que  determina  el  todo  del  hombre: 
su  origen,  su  fin,  su  misión  a¿tual.  El  cristiano 
sabe  que  viene  de  Dios,  el  Creador,  que  va  hacia 
el  Reino  de  Dios,  el  Reconciliador;  y  que  tiene 
por  misión  actual  el  obedecer  a  una  palabra,  que 
es  la  de  Jesucristo,  el  Mediador.  Pero  esta  palabra 
juzga  al  mundo  que  lo  ha  rechazado.  No  salva 
sino  a  aquellos  hombres  que  rehusan  totalmente 
este  mundo  y  esperan  totalmente  el  Reino.  Pero 
esta  negativa  del  mundo  entraña,  como  se  ha 
visto,  un  modo  pecuHar  de  situarse  frente  al 
mundo,  es  decir,  importa  ante  todo  una  espera 
activa,  y  constituye,  por  tanto,  la  revolución  más 
radical  posible:  más  aún,  la  única  primordial.  Y 
a  lo  mejor  si  todas  las  demás,  en  nuestro  Occi- 
dente perturbado  por  un  mensaje  que  no  ha 
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puesto  en  práctica,  no  son  sino  los  reflejos  enig- 
máticos de  este  planteamiento  radical. 

En  efecto,  esta  espera  activa  refleja  el  hecho 
realizado  de  una  revolución  humana.  Por  aquí 
tocamos,  sin  duda,  lo  que  según  el  Evangelio  se 
llama  conversión.  De  acuerdo  con  éste,  el  hom- 
bre convertido  es  un  ser  que  ha  cambiado  de  sen- 
tido. Interior  y  exteriormente.  Muy  lejos  está 
de  entenderse  que  no  deba  hacer  ya  otra  cosa 
que  esperar  pasivamente,  y  sufrir  gimiendo  las 
leyes  de  un  mundo  que  condena.  Pues,  entonces, 
¿qué  prueba  tendríamos  de  su  transformación? 
"Por  sus  frutos  los  conoceréis".  Fué  Pablo,  el 
gran  exégeta  del  cristianismo,  quién  acertó  a  pre- 
sentar tres  momentos  indivisibles  en  el  fenómeno 
de  la  conversión,  a  saber:  conciencia  del  mal  co- 
metido, entendimiento  de  los  fines  y  las  raíces, 
obligación  de  producirse  en  reivindicación.  Lo 
que  quiere  decir:  la  transformación  personal  en 
el  seno  del  cristianismo  no  puede  traducirse,  si  se 
lleva  a  cabo,  sino  por  una  acción  del  cristianismo 
contra  el  mundo  en  su  forma  presente,  y  en  pro 
de  un  mundo  restaurado,  que  empieza  ya  siendo 
en  la  propia  acción  como  una  presencia  activa.  La 
persona  del  convertido  ha  sido  recreada.  Ha  re- 
cibido y  de  él  se  ha  apoderado  la  revelación  en 
persona.  Entra  en  conflicto  con  el  mundo  en  sus 
formas  pecaminosas.  Testimonia — en  todos  los 
órdenes  de  la  vida,  íntima  o  social — en  favor 
del  hecho  realizado  de  una  revolución  humana. 
¿Cómo  puede,  pues,  el  hombre  cristiano  contra- 
decir con  los  medios  de  su  acción  la  finalidad 
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Última  a  que  se  siente  llamado,  si  esta  finalidad 
es  ya  una  actualidad  en  él?  Habiéndole  pregun- 
tado los  fariseos  cuándo  llegaría  el  Reino  de  Dios, 
Jesús  les  respondió:  "El  Reino  de  Dios  no  puede 
llegar  de  modo  llamativo,  ni  se  podrá  decir  héle 
aquí,  o  allá.  Pues  el  Reino  de  Dios  está  dentro 
de  vosotros".  Esto  es  lo  hondo,  lo  radicalmente 
revolucionario,  lo  sublime,  en  el  cristianismo:  el 
hombre  convertido  comienza  por  el  fin  a  que 
tiende  toda  esperanza  autárquica,  incluyendo  la 
comunista.  Ciertamente,  posee  ya  lo  esencial,  que 
Marx  veía  al  término  de  la  historia:  la  persona. 
Y,  entonces,  ataca  el  mundo.  Pues  se  siente  por- 
tador de  un  valor  que  importa,  no  un  futuro 
hipotético,  en  nombre  de  una  teoría  ardua,  sino 
una  presencia  inmediatamente  activa  y  total- 
mente salutífera,  en  nombre  dp  una  persona  viva 
y  de  su  amor  eterno. 

Ya  me  sé  los  reparos  que  pudiera  endilgarme 
un  marxista.  He  aquí  uno  de  esos  reproches: 
¿dónde  están  los  resultados  de  una  tal  revolución 
en  la  historia  de  nuestro  Occidente?  Y  acaso 
hasta  agregaría:  Realmente,  no  deja  de  ser  có- 
modo pretextar  que  una  transformación  interior 
debe  ser  lo  primero,  mientras  una  externidad  de- 
masiado dura — el  desamparo,  la  miseria,  la  gue- 
rra— ahoga  la  subjetividad  de  los  más.  Hay  que 
decir,  para  vergüenza  nuestra,  la  frase  caústica 
de  Berdiasff:  "el  mundo  ha  conocido  la  dignidad 
del  cristianismo  y  la  indignidad  de  los  cristianos". 
Al  respecto  se  aduce  que  si  el  marxismo  ha  pro- 
vocado entre  las  masas  un  semejante  vivero  de 
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esperanza  es  que  fué  al  grano,  proclamando  sin 
cortapisas  su  voluntad  de  transformar  un  mundo 
insostenible.  Que  se  vió  solo  en  su  protesta  contra 
la  marcha  actual  de  la  sociedad  y  supo  achacar 
a  la  opresión  capitalista,  demasiado  real  por  otra 
parte,  todos  los  dolores  inherentes  a  la  existencia 
humana.  Las  anteriores  observaciones,  hasta  cierto 
punto  lucen  justas,  pero  de  todo  modos  resultan 
insuficientes.  Guardan,  sin  embargo,  puntos  muy 
dignos  de  reflexión  para  un  hombre  de  espíritu. 
Porque — ¿a  qué  ocultar  lo  siguiente? — :  al  paso 
que  el  marxismo  hacía  patente  su  voluntad  pro- 
clamada, concreta  e  inmediata  de  cambiarlo  todo, 
y  no  solamente  el  espíritu  o  el  interior,  el  cristia- 
nismo, mientras,  dejó  de  ser  predicado  al  mundo 
con  una  fuerza  de  ataque  suficiente,  como  si  el 
espíritu,  que  debiera  ser  el  agente  del  cambio 
total,  se  convirtiera  en  el  guardián  de  los  confor- 
mismos, o  cuando  menos,  no  supiera,  por  exceso 
de  prudencia,  impedir  que  le  consideraran  como 
tal.  Mas,  aceptado  esto,  no  quita  para  que  en 
doctrina,  e  independientemente  de  todos  los  fallos 
del  cristianismo  histórico,  las  objeciones  marxistas 
carezcan  de  todo  valor. 

Cosa  muy  diferente  sucede  con  los  errores 
del  marxismo.  Y  es  que  no  se  trata  de  yerros 
contingentes,  sino  de  algo  que  le  es  esencial,  que 
está  en  el  punto  mismo  de  partida,  en  la  raíz  doc- 
trinal. Errores  que  explican,  desde  luego,  esa  di- 
ferencia insalvable  de  los  fines  y  los  medios  con 
el  cristianismo,  y  que  nacen,  evidentemente,  de 
la  exageración  materialista  que  le  sirve  de  base 
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de  sustentación.  Pues  de  un  modo  intrínseco,  y 
en  la  medida  exacta  en  que  se  es  un  marxista 
convencido,  se  padece  de  una  ceguera  fatal,  irre- 
vocable, para  entender — apreciar,  valorar — ,  a  la 
persona  humana.  Esa  ceguera,  quiero  subrayarlo, 
conduce,  sobre  todo,  a  un  error  con  respecto  a 
las  condiciones  físicas  y  espirituales  del  hombre 
en  lo  que  tiene  de  irreductible  a  toda  determi- 
nación social  o  histórica  imaginable.  Error  en 
desconocer — nunca  será  bastante  repetirlo — eso 
que  queda  en  el  ser  humano  de  absolutamente 
irreductible  a  toda  transformación  social:  la  cita 
con  la  muerte,  la  libertad  base  de  la  programa- 
ción y  de  la  responsabilidad,  la  función  creadora 
del  espíritu,  la  relación  con  el  misterio  del  ser. 

Así  el  marxismo,  momento  actual  en  el  des- 
pliegue teórico  del  humanismo  autárquico,  he- 
redó de  éste  el  afán  por  preparar  un  paraíso  tem- 
poral del  hombre  con  medios  exclusivamente 
humanos.  Y,  una  vez  más,  este  inmanentizar 
la  realidad  desconectándola  de  toda  vinculación 
con  lo  trascendente,  este  autonomizar  al  hombre 
viendo  en  él  exclusivamente  un  ser  social,  este 
olvidar  lo  que  hay  en  el  ser  humano  de  "pro- 
fundum  misterio",  no  sólo  niega  al  propio  hom- 
bre deshumanizándolo,  sino  que  lo  convierte,  al 
cabo,  sólo  en  un  medio,  un  medio  para  conseguir 
un  fin  hipotético. 

La  diferencia  de  los  fines  y  los  medios  entre  el 
cristianismo  y  el  marxismo,  pudiéramos  preci- 
sarla así:  El  fin  último  del  cristiano,  el  Reino  de 
Dios,  reside  como  realidad  actual  dentro  del 
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propio  cristiano,  y  se  halla  presente  en  cada  uno 
de  sus  actos,  o  no  existe;  mientras  que  el  fin  úl- 
timo del  marxista,  la  sociedad  sin  clases,  es  un 
futuro  hipotético,  y  las  acciones  de  un  marxista 
pueden  ser  heterogéneas  a  ese  porvenir.  De  aquí 
que  el  oportunismo,  como  medio  de  acción  del 
cristiano,  siempre  es  condenable,  pues  estos — los 
medios — han  de  ser  tan  puros  como  la  propia 
finalidad.  Muy  distinto  es  el  caso  del  marxista, 
ya  que  se  siente  absolutamente  libre  de  aplicar  los 
medios  que  considera  adecuados  a  los  intereses 
momentáneos,  en  función  de  la  finalidad  última. 
De  modo  que  la  mentira,  el  odio,  la  opresión,  la 
hipocresía  suprema  llamada  razón  de  Estado,  y 
hasta  la  guerra,  si  hace  falta,  son  medios  per- 
fectamente aceptables  desde  el  momento  que 
sirven  al  progreso  proletario  y  preparan  un  por- 
venir conforme  a  la  doctrina.  ¿Qué  más  da  una 
falta  personal  y  actual — dice  agudamente  Rou- 
gemont — puesto  que  no  hay  salvación  presente 
ni  eterna,  y  puesto  que,  de  todas  maneras,  la  sal- 
vación no  ha  de  ser  para  el  marxista  actual,  sino 
para  los  descendientes  de  sus  descendientes? 

Resumamos:  En  primer  lugar,  la  trascendencia 
de  la  posición  cristiana  obliga  a  manifestarse  en 
cada  momento  e  implica  la  totalidad  del  hombre, 
en  tanto  que  la  inmanencia  del  credo  marxista 
refiere  sin  cesar  el  hecho  humano  total  a  un  por- 
venir indefinido,  y  no  implica  sino  ciertas  dis- 
posiciones del  ser,  aquellas  precisamente  que  el 
porvenir  socialista,  la  sociedad  sin  clases,  debe 
suprimir.  En  segundo  lugar,  la  trascendencia  del 
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cristianismo  consiste  en  establecer  una  esfera  in- 
sobornable de  autonomia  de  la  persona,  determi- 
nada exclusivamente  por  la  referencia  a  los  va- 
lores, que  no  pueden  estar  subordinados  a  ninguna 
instancia  material.  El  marxismo,  por  el  contrario, 
desde  la  inmanencia,  pretende  establecer  una  libre 
determinación  del  hombre  a  base  de  si  mismo, 
que,  en  realidad,  constituye  una  subordinación 
a  instancias  de  tipo  concreto  como  lo  económico 
y  lo  politico.  En  tercer  lugar,  el  cristianismo  de- 
fiende la  intimidad  última  del  hombre,  la  cual 
constituye  el  substrato  esencialisimo  de  la  liber- 
tad, a  partir  del  cual  lo  mismo  puede  hacer  que 
omitir,  o  sea  que  puede  optar  entre  el  pecado  y 
la  santidad,  entre  la  fe  y  la  impiedad,  entre  la 
salvación  y  la  perdición.  En  cambio,  el  marxismo 
supedita  al  hombre,  que  en  apariencia  luce  do- 
tado de  un  poder  absoluto  de  autodeterminación 
(según  la  tesis  inmanentista  a  partir  del  Renaci- 
miento) a  instancias  que,  en  definitiva,  no  son 
suyas  absolutamente  y  por  consecuencia  le  obli- 
gan a  aceptar  decisiones  que  le  son  impuestas 
desde  fuera.  De  modo  que,  referida  a  la  crisis 
del  hombre,  la  pugna  entre  la  inmanencia  (posi- 
ción marxista)  y  la  trascendencia  (posición  cris- 
tiana) ,  es  sencillamente  la  oposición  entre  la  per- 
sona y  el  individuo. 

Las  anteriores  disquisiciones  doctrinales  que, 
como  hemos  visto,  tienen  muy  concretas  refe- 
rencias a  nuestro  mundo  histórico-social,  nos  per- 
miten plantear  la  actual  crisis  universal  del  hom- 
bre como  una  situación  que  se  desarrolla,  por  una 
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parte,  en  el  seno  mismo  de  la  cultura  de  Occi- 
dente, y  que,  por  otra  parte,  en  una  dimensión 
exterior  a  ese  Orbe  de  cultura,  se  presenta  como 
una  pugna  entre  dos  colosales  unidades  históricas. 
Esa  pugna,  mirada  desde  el  interior  de  Occidente, 
plantea  como  cuestión  apremiante  a  resolver,  en 
la  que  se  juega  el  destino  mismo  de  esa  cultura,  la 
siguiente  interrogante:  ¿De  qué  modo  el  mundo 
occidental  asumiría  una  posición  espiritual  pre- 
potente en  tal  coyuntura?  Creo  que  esta  pre- 
gunta suscita  en  el  hombre  de  la  crisis,  en  su 
trance  doméstico,  la  conciencia  de  una  necesidad: 
poner  la  casa  en  orden. 

Lo  que  hace  falta  ahora  en  Occidente — dice 
Francisco  Romero — es  una  concepción  del  mundo 
coherente  en  la  que  práctica  y  teoría  puedan 
asentar  con  firmeza.  "La  sociedad — agrega — debe 
ser  reorganizada  y  el  hombre  rehumanizado  de 
modo  que  coincidan  los  medios  y  los  fines.  Pero, 
por  encima  de  todo,  tanto  la  nueva  sociedad  como 
el  nuevo  hombre  han  de  ser  obedientes  al  impera- 
tivo de  la  libertad.  Y  como  la  libertad  individual 
y  la  socialización  son  antagónicas — el  propio  Ro- 
mero considera  la  socialización  inevitable  y  nece- 
saria— el  filósofo  propone  una  fórmula:  el  hom- 
bre es  una  dualidad  de  individuo  y  persona: 
socialicemos  al  individuo  y  respetemos  a  la  per- 
sona. Ahondando  aún  más  en  su  pensamiento, 
dice  Romero:  "La  mente  occidental  necesita  un 
reajuste  radical.  Puesto  que  la  realidad  no  se  deja 
escrutar  completamente  por  la  pura  razón,  esta 
debe  ser  humilde  y  hacer  a  un  lado  sus  exage- 
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radas  pretensiones,  de  modo  que  lo  irracional 
pueda  ser  aprehendido  mediante  algo  que  no  sea 
el  análisis  racional". 

Creo  que  ningún  cristiano  avisado  objetaría 
las  anteriores  ideas  del  filósofo  de  América.  Ni 
mucho  menos  aquellas  otras  donde  considera  a 
la  crisis  actual  como  la  transición  de  una  etapa 
de  inmanencia  (la  concepción  mecanicista  del 
Universo)  a  una  era  de  trascendencia  (una  re- 
acción defensiva  de  lo  que  escapa  a  la  raciona- 
lización y,  en  consecuencia,  a  la  inmanentiza- 
ción:  valores,  tiempo,  estructura.  Porque,  en  lo 
concreto  de  las  relaciones  vitales,  y  en  su  refe- 
rencia a  la  realidad  última,  es  decir  a  lo  Absoluto, 
¿qué  significaría  para  Occidente  esta  vuelta  a  la 
trascendencia,  sino  un  replanteo  del  ingrediente 
cristiano  que  lleva  en  su  seno,  o  sea,  un  vivir 
desde  la  altura  de  la  causa  primera  que  es  Dios? 
Tal  vez,  entonces,  Occidente  se  salvaría. 


Unesco,  la  Habana,  1952. 


III 

UNAMUNO  Y  LA  INMORTALIDAD 
DEL  HOMBRE  CONCRETO 

En  las  intuiciones  centrales  de  la  filosofía  del 
profesor  de  Salamanca  sobresalen  dos  temas  fun- 
damentales: la  doctrina  del  hombre  de  carne  y 
hueso  y  la  doctrina  de  la  inmortalidad;  meditados 
ambos  en  agonía  por  don  Miguel  de  Unamuno, 
para  decirlo  a  su  riesgo  y  gusto. 

Estos  temas  son  tratados  por  el  más  egregio 
representante  de  la  generación  del  noventa  y  ocho 
en  su  obra  Del  sentimiento  trágico  de  la  vida.  El 
primer  y  segundo  ensayo,  y  el  tercero,  cuarto, 
quinto  y  sexto  respectivamente,  están  dedicados 
a  debatir  estas  cuestiones  en  tan  original  í sima 
obra,  que  es,  sin  duda,  la  que  más  notoriedad  ha 
alcanzado  entre  las  publicaciones  de  don  Miguel. 

Manuel  Altolaguirre  cahfica  como  "el  más  her- 
moso de  sus  poemas",  esta  lucha  entre  la  razón 
insuficiente  y  la  voluntad  creadora  de  fe  y  de 
poesía,  de  donde  brota  el  sentimiento  trágico  de 
la  vida.  Y  no  anda  descarriado  el  poeta  español. 
Porque  el  pensamiento  de  Unamuno  es,  en  lo  in-  » 
transferible,  más  poético  que  científico.  Su  autor 
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no  se  nos  da  como  un  profesional  de  la  Filosofía, 
cosa  que  después  de  todo  no  era,  sino  como  un 
hombre  cuya  escritura  le  salía  teñida  de  la  sangre 
vital  que  corría  en  lo  irracional  de  su  vida.  Así 
crea  su  obra.  Y  por  eso  la  poesía  resulta  su  cauce 
natural.  Y  la  voluntad  el  gran  motor  de  su 
pluma.  Había  que  ganar  la  vida,  dijo,  con  razón, 
sin  ella,  o  contra  ella.  Diálcgo  consigo  mismo,  se 
llamó  él  a  su  disputa  interna.  Y  se  catalogó  a  sí 
propio,  como  un  hombre  de  soberanas  contra- 
dicciones. 

Al  hilo  de  estas  consideraciones  nos  luce  ajus- 
tada la  ubicación  que  al  pensador  vasco  le  ha 
fijado  Humberto  Piñera,  al  situarlo,  en  su  reciente 
trabajo  sobre  Descartes,  entre  los  existencialistas 
creyentes  que  representan  la  lucha  renovada  de 
la  fe  frente  a  la  posición  sostenida  por  el  sentido 
común — vale  decir:  la  razón,  el  intelecto — en  la 
cultura  de  Occidente.  En  el  fondo,  asevera  Pi- 
ñera, es  la  pugna  de  Job  y  Sócrates,  de  la  Biblia 
con  el  symposium  griego. 

Presentar  la  doctrina  que  sobre  el  hombre  de 
carne  y  hueso  meditó  Unamuno,  comporta  tocar 
el  soporte  de  todo  su  pensamiento,  la  cual  in- 
surge, precisamente,  al  calor  de  una  ardua  polé- 
mica contra  el  hombre  abstracto:  esa  entidad 
mental  que  han  elaborado  filósofos  de  gabinete 
en  tanto  hacían  filosofía  en  lugar  de  vivirla. 
Pero  sobre  esto  dejemos  que  el  propio  Unamuno 
nos  lo  diga  directamente: 


Porque  hay  otra  cosa,  que  llaman  también  hombre, 
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y  es  el  sujeto  de  no  pocas  divagaciones  más  o  menos 
científicas.  Y  es  el  bípedo  implume  de  la  leyenda, 
el  hombre  político  de  Aristóteles,  el  contratante  social 
de  Rousseau,  el  homo  económicus  de  los  mancheste- 
rianos,  el  homo  sapiens  de  Linneo,  o,  si  se  quiere,  el 
mamífero  vertical.  Un  hombre  que  no  es  de  aquí 
o  de  allí,  ni  de  esta  época  o  de  la  otra;  que  no  tiene 
ni  sexo  ni  patria,  una  idea,  en  fin.  Es  decir,  un  no 
hombre.  • 

El  nuestro  es  el  otro,  el  de  carne  y  hueso;  yo,  tú, 
lector  mío;  aquel  otro  de  más  allá,  cuantos  pisamos 
sobre  la  tierra. 

Y  este  hombre  concreto,  de  carne  y  hueso,  es  el 
sujeto  y  el  supremo  objeto  a  la  vez  de  toda  filosofía, 
quiéranlo  o  no  ciertos  sedicentes  filósofos. 

Como  se  ve,  Unamuno  concibe  al  hombre 
como  un  ser  de  carne  y  hueso,  como  una  reahdad 
cuya  existencia  no  se  puede  poner  en  duda,  como 
"un  principio  de  unidad  y  un  principio  de  con- 
tinuidad". Lo  otro  es  un  no  hombre.  Sigue  en 
esto  una  tradición  personificada  en  la  antigüedad 
cristiana  y  en  el  medioevo  por  San  Pablo,  Tertu- 
liano, San  Agustín;  emergiendo  en  la  moderni- 
dad a  través  de  Pascal,  Rousseau,  Kierkegaard... 
Contemporáneamente  su  proximidad  al  existen- 
cialismo  luce  inobjetable. 

Ya  tenemos,  pues,  a  Unamuno  en  lucha  sin 
cuartel  contra  toda  forma  de  filosofía  desvitali- 
zada y  el  imperio  de  la  lógica.  Rechaza  de  plano 
una  vaga  e  inexistente  "humanidad".  Habrá  que 
atenerse  a  lo  substantivo:  el  hombre  concreto.  Lo 
demás  es  pura  entelequia.  Por  tanto,  y  por  lo 
pronto,  impugnará  al  cientificismo  racionalista 
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por  padecer  de  radical  insuficiencia  para  penetrar 
la  esencia  de  lo  humano.  El  intelectualismo  no 
podrá  nunca  llenar  una  vida  humana  concreta, 
ni  entregarnos  el  ser  de  un  hombre  de  aquí  y  de 
ahora. 

El  hombre,  dicen  ,es  un  animal  racional.  No  sé  por 
qué  no  se  ha  dicho  que  es  vjn  animal  afectivo  o  sen- 
timental. Y,  acaso,  lo  que  de  los  demás  animales  le 
diferencia  sea  más  el  sentimiento  que  no  la  razón. 
Más  veces  he  visto  razonar  a  un  gato  que  no  reír 
o  llorar.  Acaso  llore  o  ría  por  dentro,  pero  por  dentro 
acaso  también  el  cangrejo  resuelva  ecuaciones  de 
segundo  grado. 

En  su  oposición  denodada  al  racionalismo  y  al 
intelectualismo,  Unamuno  le  atribuye  importan- 
cia a  todo  cuanto  sirva  para  confirmar  o  reputar 
lo  que  constituye  el  centro  de  su  pensamiento; 
mientras  proclama,  en  su  concepción  sui  generis, 
la  continuidad  de  si  mismo  y  el  afán  de  inmor- 
talidad como  la  verdadera  esencia  de  lo  humano. 
En  efecto,  concordando  con  Spinoza  que  tiene 
como  la  esencia  actual  de  una  cosa,  el  esfuerzo 
con  que  la  misma  trata  de  perseverar  en  su  ser, 
el  pensador  español  afirma: 

Quiere  decirse  que  tu  esencia,  lector,  la  mía,  la  del 
hombre  Spinoza,  la  del  hombre  Butler,  la  del  hombre 
Kant  y  la  de  cada  hombre  que  sea  hombre,  no  es  sino 
el  conato,  el  esfuerzo  que  pone  en  seguir  siendo 
hombre,  en  no  morir.  Y  la  otra  proposición  que  sigue 
a  estas  dos,  la  octava,  dice:  conatus,  quo  unaquaeque 
res  in  suo  esse  perseverare  co'kitur,  mullum  tempus 
finitum,  sed  indefinitum  involvit,  o  sea:  el  esfuerzo 
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con  que  cada  cosa  se  esfuerza  por  perseverar  en  su 
sér,  no  implica  tiempo  finito,  sino  indefinido.  Es 
decir,  que  tú,  yo  y  Spinoza  queremos  no  morirnos 
nunca  y  que  este  nuestro  anhelo  de  nunca  morirnos 
es  nuestra  esencia  actual.  Y,  sin  embargo,  este  pobre 
judío  portugués,  desterrado  en  las  nieblas  holandesas, 
no  pudo  llegar  a  creer  nunca  en  su  propia  inmorta- 
lidad personal,  y  toda  su  filosofía  no  fué  sino  una 
consolación  que  fraguó  para  esa  su  falta  de  fe.  Como 
a  otros  les  duele  tftia  mano,  o  un  pie,  o  el  corazón, 
o  la  cabeza,  a  Spinoza  le  dolía  Dios.  ¡Pobre  hombre! 
¡Y  pobres  hombres  los  demás! 

Hambre  de  supervivencia  y  afán  de  inmorta- 
lidad: he  ahi  para  don  Miguel,  los  sentimientos 
radicales  del  hombre  concreto.  Y  transitando  por 
estas  aristas  sobresalientes  de  su  pensamiento,  arri- 
bamos a  lo  que  constituye  su  doctrina  de  la  in- 
mortalidad. Previamente  urge  esclarecer  que, 
para  Unamuno,  toda  reflexión  enderezada  a  fun- 
damentar o  a  invalidar  estos  sentimientos  radi- 
cales, ha  sido  como  la  expresión  de  una  actitud; 
es  decir,  se  ha  arrastrado  una  especie  de  lastre; 
o,  si  se  quiere,  se  ha  padecido  como  de  una  miopía 
dañina  para  el  enfoque  integral:  por  eso  el  hom- 
bre se  les  presenta  sólo  como  un  ente  de  razón 
y  no  como  lo  que  auténticamente  significa,  esto 
es,  como  un  haz  de  contradicciones  violentas. 

Unamuno  hace  el  más  completo  elogio  de  la 
contradicción,  en  su  combate  sin  tregua  contra 
los  que  "sólo  tienen  razón".  Después  de  todo, 
bien  se  lo  tenía  ganado  el  racionalismo  desbor- 
dado, el  cual  con  soberbia  inaudita  había  blaso- 
nado de  un  triunfo  infalible  y  que  de  tal  modo 
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estorbaba  el  enfoque  certero  del  hombre,  que 
hubiera  llegado  a  impedirnos  totalmente  su  con- 
cepción integral.  Lo  interesante  de  todo  esto — se- 
gún arguye  Ferrater  Mora — es  que  el  hombre  no 
puede  vivir  tampoco  sin  la  razón,  "la  cual  ejerce 
represalias"  y  coloca  al  hombre  en  una  inseguri- 
dad, que  es,  a  la  vez,  el  fundamento  mismo  de  su 
vida.  ¡Y  a  qué  conclusión  tan  conmovedora  llega 
el  insigne  pensador  vasco!:  el  cientificismo,  nos 
dice,  es  uno  de  los  caminos  que  conducen  al  sui- 
cidio. 

No  hay  más  escapatoria,  pues,  que  la  contra- 
dicción: éste  y  solamente  éste  es  el  valedero  modo 
de  pensar  y  de  sentir  en  el  hombre  de  carne  y 
hueso.  Por  eso  en  el  pensamiento  filosófico  so- 
lamente la  paradoja  encarna  la  gran  verdad. 
Aquello  otro  es  mera  "abogacía". 

En  el  curso  de  estas  consideraciones,  Unamuno 
no  encuentra  más  soporte  para  la  creencia  en  la 
inmortalidad  que  la  esperanza.  Imposible  recu- 
rrir a  la  lógica,  como  tampoco  a  la  ciencia.  Ni 
silogismos,  ni  inducciones. 

Por  otra  parte,  en  Unamuno  la  inmortalidad 
es  sobre  todo  una  necesidad  vital: 

El  Universo  visible,  el  que  es  hijo  del  instinto  de  con- 
servación, me  viene  estrecho,  esme  como  una  jaula 
que  me  resulta  chica,  y  contra  cuyos  barrotes  da  en 
sus  revuelos  mi  alma;  fáltame  en  él  aire  que  respirar. 
Más  y  cada  vez  más;  quiero  ser  yo  y,  sin  dejar  de 
serlo,  ser  además  los  otros,  adentrarme  la  totalidad 
de  las  cosas  visibles  e  invisibles,  extenderme  a  lo  ili- 
mitado del  espacio  y  prolongarme  a  lo  inacabable  del 
tiempo.  De  no  serlo  todo  y  por  siempre,  es  como  si 
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no  fuera,  y  por  lo  menos  ser  todo  yo,  y  serlo  para 
siempre  jamás.  Y  ser  todo  yo,  es  ser  todos  los  demás. 
¡O  todo  o  nada! 

Y  más  adelante  aflora  la  terca  voluntad  que 
salva  a  don  Miguel,  pues  aunque  la  razón  y  las 
razones  den  prueba  de  lo  absurdo  que  es  la  creen- 
cia en  la  inmortalidad  del  alma,  a  él  esos  razona- 
mientos no  le  hacen,  mella,  pues  son  razones  y 
nada  más  que  razones,  y  no  es  de  ellas  de  lo  que 
se  apacienta  el  corazón... 

No  quiero  morirme,  no;  no  quiero,  ni  quiero  quererlo; 
quiero  vivir  siempre,  siempre,  siempre,  y  vivir  yo, 
este  pobre  yo  que  me  soy  y  me  siento  ser  ahora  y  aquí, 
y  por  esto  me  tortura  el  problema  de  la  duración  de 
mi  alma,  de  la  mía  propia. 

Esto,  y  no  otra  cosa,  es  el  sentimiento  trágico 
de  la  vida.  Nace  de  la  contradicción  honda  y 
quemante  entre  vma  lógica  fria  y  razonadora, 
que  considera  absurda  la  idea  de  la  inmortalidad, 
y  una  voluntad  sangrante,  tensa,  que  a  pesar  de 
todo  pugna  por  sobrevivir. 

Y  vuelven  los  sensatos,  los  que  no  están  a  dejarse 
engañar,  y  nos  machacan  los  oídos  con  el  sonsonete 
de  que  no  sirve  entregarse  a  la  locura  y  dar  coces 
contra  el  aguijón,  pues  lo  que  no  puede  ser  es  impo- 
sible. "Lo  viril — dicen — es  resignarse  a  la  suerte,  y 
pues  no  somos  inmortales,  no  queramos  serlo...  No 
me  someto  a  la  razón  y  me  rebelo  contra  ella,  y  tiro 
a  crear,  en  fuerza  de  fe,  a  mi  Dios  inmortalizador 
y  a  torcer  con  mi  voluntad  el  curso  de  los  astros, 
porque  si  tuviéramos  fe  como  un  grano  de  mostaza, 
diríamos  a  ese  monte:  "pásate  de  ahí",  y  se  pasaría  » 
y  nada  nos  sería  imposible.   (Mat.,  XVII,  20.) 
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Pero  Unamuno  no  se  conforma  con  la  mera 
supervivencia  de  las  almas.  Pretende  nada  menos 
que,  junto  a  aquélla,  la  del  cuerpo — don  Miguel 
quería  salvarse  con  levita  y  todo — ,  con  lo  que, 
justamente,  se  vincula  a  la  doctrina  católica.  Ese 
cuerpo  suyo,  que  tanto  le  padeció,  ganaría  un 
espléndido  y  brillante  "derecho  de  permanencia". 
Como  que: 

La  fe  cristiana  nació  de  la  fe  de  que  Jesús  no  perma- 
neció muerto,  sino  que  Dios  le  resucitó  y  que  esta 
resurrección  era  un  hecho;  pero  esto  no  suponía  una 
mera  inmortalidad  del  alma,  al  modo  filosófico...  Y 
puede,  a  partir  de  esto,  afirmarse  que  quien  no  crea 
en  esa  resurrección  carnal  de  Cristo  podrá  ser  filó- 
cristo,  pero  no  específicamente  cristiano. 

En  Unamuno,  pues,  hay  una  voluntad:  no  mo- 
rirse; y  una  esperanza:  que  la  muerte  sea  vía,  que 
no  implique  la  aniquilación  del  cuerpo  y  del  alma. 
Yerra  quien  pretende  hallar  en  su  afán  de  sobre- 
vivir una  especie  de  justificación  ética  en  este 
peregrinar  del  hombre  sobre  los  caminos  del 
mundo.  Y  esta  esperanza  es  un  sentimiento  uni- 
versal que  está  presente,  aunque  como  a  escondi- 
das, en  casi  todos  los  sistemas  filosóficos. 

Admira  el  esfuerzo  de  este  sublime  insurgente 
que  es  don  Miguel,  por  señalar  la  presencia  de  la 
sed  de  inmortalidad  en  los  mitos,  en  las  leyendas 
y  teorías  del  eterno  retorno,  en  no  pocos  sutiles 
sistemas  filosóficos,  en  el  propio  afán  de  gloria, 
en  fin,  en  el  interior  de  cada  hombre,  cuando  la 
razón  ordena  apartar  esta  idea  de  la  conciencia 
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y  sin  embargo  la  duda  se  insinúa  sin  desmayo  en 
el  fondo  del  espíritu. 

Después  de  todo,  esto  de  la  inmortalidad  del 
alma  cae  fuera  de  la  razón.  El  vió  que  como  pro- 
blema era  de  naturaleza  irracional.  Y,  en  verdad, 
racionalmente,  carece  de  sentido  hasta  el  plan- 
tearlo. Pues  si  inconcebible  fuera  la  persistencia 
de  la  conciencia  individual,  asimismo  resultaría 
su  desaparición  absoluta.  En  última  instancia  a 
la  razón  le  sobra  tarea:  explicarse  el  mundo  y  la 
existencia.  Y  para  ello — lo  subrayó  muchas  veces 
el  profesor  de  Salamanca — no  ha  menester  de  la 
mortalidad  o  inmortalidad  de  nuestra  alma. 

La  fe,  pues,  en  la  inmortalidad  es  irracional. 
Unamuno  lo  medita  en  agonía:  no  hay  más  sos- 
tén que  aquello  que  contiene  al  mismo  tiempo 
una  duda  y  una  convicción:  la  esperanza. 

Revista  Cubana  de  Filosofía. 
Yol.  II,  Núfn.  8. 
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CUATRO  VISIONES  DE  LA 
LIBERf  AD  MORAL 

Hacia  una  previa  instalación  del  tema 

La  libertad  de  la  voluntad,  tema  que  intenta- 
mos explorar,  es  una  cuestión  de  naturaleza  meta- 
fisica.  Tal  evidencia  nace  de  una  previa  depura- 
ción del  asunto.  Hartmann  lo  hace  a  las  mil 
maravillas:  sobresale  su  esclarecimiento  en  cuanto 
a  que  la  libertad  de  la  voluntad  no  se  la  confunda 
con  algún  otro  concepto  más  o  menos  afín.  Esta 
confusión  resulta  singularmente  favorecida  por 
la  equivocidad  del  vocablo.  Pues  este  suele  apli- 
carse a  objetos  que  nada  tienen  que  ver  con  el 
libre  albedrío.  Por  eso  resulta  imprescindible  una 
correcta  ubicación  del  tema. 

Yerro  enorme  y  del  jaez  apuntado  lo  hallamos 
al  tratar  de  equiparar  la  hbertad  moral  con  la 
jurídica.  Consabido  es  que  esta  última  está  refe- 
rida al  ámbito  del  Derecho.  La  libertad  jurídica 
no  es  un  hecho,  sino  una  facultad  derivada  de 
una  norma.  Allí  donde  principia  el  deber  legal  • 
termina  la  libertad  jurídica;  mientras  que,  en  lo 


84 


PEDRO  VICENTE  AJA 


moral,  concebimos  la  libertad  como  un  poder  sin 
limitaciones  exteriores,  capaz  de  traspasar  la  linde 
de  lo  permitido. 

Otro  error  consiste  en  confundir  el  libre  albe- 
drio  con  la  libertad  de  acción.  Esta  no  es  la  li- 
bertad del  querer:  pues  se  refiere  a  la  ejecución 
de  lo  que  el  sujeto  quiere,  sin  entrar  a  examinar 
si  tal  querer  es  radicalmente  libre. 

Después  de  todo,  la  libertad  de  acción  no  es 
más  que  una  especie  o  clase  de  la  llamada  libertad 
externa.  Y  esta  última  suele  asemejársela,  a  veces, 
al  concepto  de  la  libertad  moral:  no  es  menos 
reprochable  esta  confusión.  Nótese  que  por  liber- 
tad exterior  débese  entender  la  autonomía  de  la 
voluntad  frente  a  las  situaciones  reales;  contrapó- 
nese  el  sometimiento  del  sujeto  a  la  circunstancia 
en  que  se  mueve.  Pero  la  creencia  en  esta  libertad 
es  ilusoria,  pues  la  decisión  del  querer  no  puede 
ser  independiente  de  las  posibilidades  y  caracte- 
rísticas que  la  situación  ofrece.  Por  otra  parte,  si 
la  libertad  del  querer — la  que  ahora  nos  ocupa — 
no  es  un  mito,  sin  duda  constituye  algo  diverso 
de  la  supuesta  libertad  exterior. 

¿Habrá  que  buscar  la  libertad  moral  en  el  fuero 
interno  del  hombre?  Sí,  pero  responder  a  esta 
interrogante  suele  llevar  a  otro  equívoco  no  me- 
nos deplorable.  Ha  de  apuntarse.  El  mundo  del 
acontecer  interno  se  haya  sujeto  a  una  legalidad 
necesaria,  lo  mismo  que  el  cosmos  físico;  y  el  error 
consiste  en  que  algunos  conciben  la  libertad  mo- 
ral como  una  forma  de  independencia  ante  tales 
leyes.  Por  supuesto,  quien  espere  de  la  psicología 
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una  solución  positiva  del  problema  de  la  libertad 
se  verá  defraudado.  Sea  cual  fuere  la  legalidad 
del  devenir  interno,  resulta  indubitable  que  la 
libertad  del  querer  no  es  la  independencia  de  éste 
frente  a  la  situación  intima. 

Ahora  bien:  situar  este  problema  en  su  ámbito 
exacto  comporta  adelantar  un  poco  la  solución 
misma  de  la  cuestió»,  asi  como  reafirmar  su  Ín- 
dole metafísica  e  incuestionablemente  ética.  Des- 
cartando que  la  libertad  moral  pueda  consistir  en 
una  independencia,  en  una  autonomía,  en  una 
indeterminación  ante  lo  externo  o  lo  interno, 
emergerá,  necesariamente,  como  una  determina- 
ción sui  géneris,  como  una  forma  de  determina- 
ción positiva,  que  emane  de  la  voluntad  misma,  y 
a  ella  se  deba.  Será  conveniente,  empero,  volver 
por  estas  precisiones:  lo  será  oportunamente, 
cuando  toquemos  el  asunto  en  la  ética  kantiana 
y  en  el  pensamiento  de  Nicolás  Hart  mann. 

La  libertad  moral  entre  los  griegos 

Por  lo  pronto  y  para  roturar  camino,  vale  la 
pena  detenerse,  aunque  sólo  fuere  un  instante,  en 
la  concepción  que  de  la  libertad  tuvo  el  mundo 
antiguo,  y  a  renglón  seguido  explorar  no  más  que 
someramente  las  aristas  sutiles  del  planteamiento 
cristiano. 

En  la  antigüedad,  especialmente  en  Grecia, 
aquello  que  se  entiende  por  libertad  es  sólo  una 
manera  consciente  de  saberse  determinado.   En  • 
efecto,  la  libertad  aparece  vinculada  casi  siempre 
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al  conocimiento,  de  acuerdo  con  el  ideal  clásico 
del  sabio.  Este  es  el  hombre  libre  por  excelencia. 
Pero  su  libertad  resulta  un  raro  modo  de  ser  libre: 
radica  en  ser  un  conocedor  del  bien  y  del  mal, 
en  saber  lo  que  debe  hacerse  y  lo  que  debe  evitarse, 
pero  con  absoluta  independencia  de  la  posibilidad 
de  hacerlo  o  de  evitarlo.  Esto  alcanza  mayor  cla- 
ridad si  se  tiene  en  cuenta  que  en  Grecia  el  hombre 
es  sólo  una  parte  de  la  naturaleza.  Y  si  la  natu- 
ralea  como  tal  está  determinada,  el  hombre,  como 
una  parte  de  ella  y  dentro  de  la  misma,  andará 
uncido  a  su  sino.  Lo  singular  es  que  al  hombre, 
y  en  lo  culminante  al  sabio,  le  es  dable  conocer 
esta  realidad.  Y  este  conocer  que  la  naturaleza 
y,  dentro  de  ella,  él  mismo  están  determinados, 
es  el  precio  de  su  libertad.  En  este  caso,  la  liber- 
tad se  presenta  como  una  aceptación  inapelable 
por  conocimiento,  como  la  sumisión  al  destino; 
pero  esta  sumisión  exige  para  ser  verdaderamente 
libre — importa  subrayarlo — la  comprensión  del 
destino  mismo,  el  conocimiento  de  la  universal 
determinación  de  todo  ser  y  de  todo  acontecer. 

El  cristianismo  y  la  libertad  de  la  conciencia 

Eso  que  Nicolás  Berdiaef  f  llamó  la  irrupción  de 
lo  divino  en  el  tiempo  histórico,  fué  la  primera 
doctrina  que  aportó  a  la  conciencia  humana  un 
concepto  de  la  libertad  distinto  y  opuesto  al  del 
mundo  helénico.  Por  lo  pronto,  el  cristianismo 
comienza  con  una  afirmación  de  la  libertad  in- 
disolublemente vinculada  a  la  personalidad  hu- 
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mana;  aunque,  como  es  lógico,  esta  libertad  no 
sería  incompatible  con  la  absoluta  predetermina- 
ción divina.  Es  San  Agustín  quien  se  encarga  de 
plantear  esta  no  por  aparente  menos  profunda 
antinomia:  'el  hombre — dice  el  obispo  de  Hi- 
pona — hace  libremente  lo  que  Dios  sabe  que  ha 
de  hacer  con  libertad".  Véase  cómo  la  absoluta 
predeterminación  dij/ina  no  impide  que  el  hom- 
bre actúe  libremente,  que  usufructúe,  justa- 
mente, lo  que  no  alcanzaba  en  Grecia:  una  posi- 
bilidad de  decidirse,  de  escoger,  de  hacer  o  de  no 
hacer.  Naturalmente  que  no  es  propio  del  hom- 
bre un  absoluto  determinismo,  pues  éste,  que  es 
la  entera  libertad,  corresponde  a  Dios.  Pero  por 
la  vía  de  su  libertad  relativa — relativa  en  cuanto 
a  que  es  una  concesión  proveniente  de  la  abso- 
luta libertad — puede  el  hombre  salir  de  su  deter- 
minación y  forzosidad. 

Por  otra  parte,  este  descubrir,  este  plantear  el 
principio  de  la  libertad  espiritual  le  otorgó  al 
cristianismo  su  excepcional  historicidad  y  dina- 
mismo sostenido:  cosa  a  la  que  el  mundo  antiguo 
era  totalmente  ajeno.  Si  la  acción  libre,  y  por  ello 
responsable,  del  sujeto  activo  es  inherente  a  la 
naturaleza  misma  del  cristianismo,  también  lo  es 
a  la  esencia  de  la  Historia.  Y,  por  vía  de  asomo 
a  la  problemática  de  la  Filosofía  de  la  Historia 
— cosa  que  después  de  todo  no  deben  vedar  las 
limitaciones  de  este  trabajo — es  posible  hallar  que 
sin  la  existencia  de  un  sujeto  capaz  de  obrar  li- 
bremente, sería  imposible  concebir  la  misma  for- 
mación de  la  Historia. 
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Otro  costado  interesantísimo  se  revela  al  rela- 
cionar la  idea  del  Bien  con  la  noción  de  la  libertad. 
Los  griegos,  por  supuesto,  no  vieron  esta  cone- 
xión. Ellos  afirmaban  la  necesidad  del  Bien  y  la 
razón  del  Bien.  Entendían  el  Bien  como  una  ne- 
cesidad consciente,  como  un  resultado  del  triunfo 
de  la  razón.  Sócrates  aparece  como  un  genuino 
representante  de  esta  concepción  helénica.  Sin 
embargo,  por  obra  y  gracia  del  cristianismo  lo 
esencial  en  el  Bien  se  desplaza  de  la  concepción 
del  Bien  como  necesidad,  al  Bien  que  reconoce 
como  soporte  a  la  libertad.  Hasta  en  los  mejores 
tiempos  de  su  florecimiento,  dice  Berdiaef f ,  la  fi- 
losofía griega  nunca  llegó  a  expresar  el  verdadero 
concepto  del  Bien.  En  cambio  el  cristianismo 
afirma  la  libertad  del  Bien.  Nada  más  exacto  que 
esta  afirmación  del  gran  pensador  cismático,  pues 
hoy  nadie  para  en  mientes  acerca  de  que  en  el 
cristianismo  el  Bien  es  el  resultado  de  la  libertad 
espiritual  y  que  solamente  el  Bien  así  entendido 
tiene  una  genuina  validez.  En  efecto,  el  cristiano 
repugna  la  obligatoriedad  razonada  de  un  Bien 
con  caracteres  de  necesidad. 

Del  mismo  modo,  el  presupuesto  de  la  libertad 
espiritual  choca  abiertamente  con  esa  resignación 
ante  el  destino  propia  del  mundo  griego.  Esta 
sumisión  consciente,  considerada  como  la  expre- 
sión de  la  máxima  sabiduría  que  pudiera  alcanzar 
el  hombre,  aparece  tanto  en  la  tragedia  como  en 
la  filosofía  griegas.  En  la  actitud  cristiana,  por  el 
contrario,  obran  unos  principios  alteradores  que 
no  armonizan  con  esa  resignación.  Ello  se  debe 
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a  que  en  el  transfondo  de  toda  inquietud  hay  un 
cierto  margen  de  libertad,  y  esto  que  resulta  obvio 
para  el  hombre  cristiano,  puesto  que  la  recibió 
de  su  creador,  constituye,  ya  se  ha  visto,  la  esencia 
misma  de  la  Historia.  Y,  sobre  todo,  de  la  His- 
toria como  tragedia:  con  todo  lo  que  tiene  de 
conflictivo  y  catastrófico — pues  toda  libertad 
verdadera  no  solamente  entraña  la  libertad  del 
Bien  sino  que  presupone  la  del  Mal. 

H  problema  de  la  libertad  moral 
en  la  ética  kxintiana 

Para  internarse  en  la  posición  que  sobre  estos 
extremos  sostuviera  el  filósofo  de  Koenigsberg 
importa  subrayar  algunas  batientes  directrices  de 
su  pensamiento,  a  saber:  el  formalismo,  el  subje- 
tivismo trascendental  y  la  culminación  en  él  de 
un  desplazamiento  en  el  soporte  de  toda  actividad 
filosófica. 

En  lo  que  toca  al  formalismo,  ésta  es  una  ca- 
racterística que  señorea  toda  su  filosofía  y  que, 
en  lo  que  se  refiere  a  la  conducta  práctica  del 
hombre,  aparece  como  una  superación  de  la  ética 
empirista  o  de  bienes. 

Lo  atinente  al  subjetivismo  trascendental  (au- 
tonomía de  la  voluntad)  constituye  el  meollo  de 
sus  formulaciones  éticas:  se  verá  claramente  a 
medida  que  exploremos  su  concepción. 

Señalar  en  Kant  la  culminación  de  un  despla- 
zamiento en  el  soporte  de  toda  actividad  filosó- 
fica, equivale  a  reconocer  un  proceso  que  ha  es- 
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tado  ocurriendo  en  Occidente  durante  todo  el 
tiempo  que  media  dentro  del  medioevo  hasta  los 
umbrales  del  Renacimiento  y  que  se  formaliza 
en  el  filósofo  de  Koenigsberg.  En  efecto,  lo  que 
fué,  en  el  cristianismo  y  todas  las  concepciones 
metafísicas  que  más  se  nutrieron  de  su  influencia, 
una  fe  en  la  divinidad  como  substentáculo  del 
hombre,  iría  derivando  y  acabaría  como  en  una 
fe  del  hombre  en  sí  mismo.  En  cierto  modo, 
como  en  un  apoyo  del  hombre  sólo  en  sí  propio. 
Claro  que  no  se  trataría  de  una  prescindencia 
total  de  Dios;  pues  se  utilizaría  reiteradamente 
el  argumento  ontológico,  o  sea,  lo  que  se  ha  lla- 
mado la  Teodicea,  o  lo  que  es  lo  mismo:  fvmdar 
la  realidad  del  mundo  en  Dios. 

De  manera  que  Kant  aparece,  en  la  historia 
de  los  grandes  sistemas  filosóficos,  como  el  pen- 
sador que  consigue  independizar,  aislar  insisten- 
temente el  tema  humano  del  tema  teológico.  Su 
gran  aventura  metafísica  comporta — si  cabe  ha- 
blar formalmente  de  metafísica  en  Kant — un  tra- 
tar de  fundar  toda  realidad  en  sí  misma.  En  este 
sentido  Kant  tuvo  el  mérito,  que  no  le  ha  rega- 
teado Hartmann,  de  disociar  el  problema  ético 
del  religioso,  aunque,  y  por  ello  mismo  éste  es  un 
reproche  hartmaniano,  no  supo  aprovechar — cual 
lo  concibiera  la  ética  religiosa  de  la  Edad  Media — 
el  certero  pensamiento  de  la  libertad  del  sér  hu- 
mano como  libertad  frente  a  la  providencia  y  la 
predestinación  divinas. 

Al  filósofo  de  Koenigsberg  la  libertad  humana 
se  le  revela,  en  honda  concordancia  con  lo  ya 
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expuesto,  como  una  función  ontológica  de  la  po- 
sición singularísima  que  el  hombre  ocupa  ante 
diversas  clases  de  determinación.  Kant  sostuvo 
insistentemente  que  entre  causalidad  y  libertad 
no  existe  oposición  alguna,  pues  para  él  la  liber  - 
tad de  la  voluntad  era  compatible  con  la  legali- 
dad de  la  naturaleza.  Se  opuso  resueltamente  a 
los  esfuerzos,  un  taato  ingenuos,  que  se  venían 
haciendo  para  demostrar  la  existencia  del  libre 
albedrío  echando  por  tierra  la  teoría  determinista. 
Kant  superó  este  error  y  vió  las  cosas  de  otro 
modo. 

El  proceso  cósmico — fenoménico — ,  reconoce 
el  gran  pensador,  está  sujeto  a  una  determinación 
absoluta.  Su  legalidad  es  indefectible.  Ni  siquiera 
en  el  hombre  sufre  excepciones,  pues  éste,  como 
objeto  de  conocimiento,  pertenece  también  a  la 
naturaleza.  Por  eso,  desde  el  punto  de  vista  fe- 
noménico, el  sujeto  no  es  libre.  Es  decir,  no  es 
libre  frente  a  la  causalidad  natural.  Pero  el  hom- 
bre no  pertenece  solamente  al  mundo  físico  sino 
que  participa  de  otro  reino.  En  su  estructura 
entra  la  naturaleza,  pero  no  se  puede  olvidar  al 
hombre,  en  lo  moral,  como  cosa  en  sí.  Conse- 
cuentemente la  libertad  ha  de  concebirse  como 
libertad  positiva  o  legalidad  propia  de  la  voluntad 
al  lado  de  la  que  tiene  la  naturaleza.  La  libertad 
del  querer  quedará  firmemente  establecida  siem- 
pre que  se  logre  descubrir  dentro  del  orden  de  la 
Naturaleza  un  punto  en  el  cual  la  legalidad  de  la 
voluntad  se  introduce,  provocando  una  nueva  se- 
rie de  manifestaciones  concatenadas  causalmente. 
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Como  se  ve  la  originalidad  de  la  tesis  kantiana 
radica  en  la  concepción  de  la  libertad  como  un 
poder  no  determinado  de  modo  causal,  como  una 
determinación  distinta,  sui  géneris,  oriunda  de  la 
voluntad  y  que  se  inserta  en  el  acaecer  cósmico 
sin  destruir  su  legalidad  especifica. 

Pero  esta  determinación  sui  géneris,  correspon- 
de en  el  kantismo  a  los  principios  morales.  Y  la 
ley  moral,  integrada  por  estos  principios,  es  la 
autolegislación  de  la  razón  práctica.  Por  eso  se 
dice  que  la  ética  kantiana  es  autónoma,  puesto 
que  el  sujeto  obra  autónomamente  cuando  la 
norma  que  rige  su  comportamiento  proviene  de 
su  propia  voluntad;  y  no  como  sucede  en  las  éti- 
cas heterónomas  en  que  la  norma  proviene  de 
una  instancia  ajena  al  sujeto.  Es  la  voluntad 
pura,  dirá  Kant,  y  no  el  querer  empírico  sujeto 
a  influencias  de  orden  sensible,  la  que  legisla  la 
ley  moral.  Trátase  de  una  voluntad  que  se  deter- 
mina a  si  propia,  siempre  de  acuerdo  con  un 
principio  racional.  Esta  voluntad  incapaz  de  obe- 
decer a  motivos  empíricos  de  determinación  es  la 
legisladora  de  nuestra  conducta,  y  sólo  a  través 
de  ella  puede  concebirse  la  realización  de  las  dos 
exigencias  planteadas  por  el  imperativo  categó- 
rico: la  de  autonomía  por  una  parte,  y  la  de  uni- 
versalidad por  la  otra.  Voluntad  libre  será  pues 
aquella  que  encuentra  el  principio  de  su  determi- 
nación en  sus  propias  leyes. 

Lo  dubitable  en  Kant  es  que  la  voluntad  se  dé 
a  sí  misma  sus  normas,  más  no  se  vea  forzada  a 
cumplirlas.  El  sujeto  puro  práctico  debe  poder 
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transgredir  la  ley  que  él  mismo  se  ha  dado,  porque 
si  no  tuviera  la  posibilidad  de  tal  incumplimiento 
no  gozaría  de  genuina  libertad.  Ello  es  así  por- 
que el  deber  ser  que  postulan  los  principios  éticos, 
no  determinan  el  albedrío,  en  la  misma  forma  en 
que  las  cosas  son  determinadas  por  las  leyes  natu- 
rales. Esto,  precisamente,  porque  la  ley  moral 
no  es  un  principio  necesario  sino  obligatorio.  Y 
ya  se  sabe  que  la  posibilidad  del  incumplimiento 
es  de  la  esencia  de  toda  obligación.  Si  la  voluntad 
se  viere  forzada  por  el  deber,  no  sería  querer 
moral,  y  sus  decisiones  no  podrían  imputársele  al 
sujeto. 

Por  otra  parte,  Kant  considera  a  la  voluntad 
pura  como  libre  en  cuanto  no  obedece  a  más 
motivo  de  determinación  que  el  principio  que 
reside  en  su  misma  esencia.  Cuando  cumple  las 
máximas  que  de  ella  misma  emanan,  hace  patente 
su  libertad. 

Hartmann  y  la  cuestión  del  libre  albedrío 

Las  anteriores  elaboraciones  del  kantismo  ofre- 
cieron oportunidad  inestimable  a  Nicolás  Hart- 
mann para  llevar  a  cabo  un  análisis  y  crítica  pro- 
fundos. Consecuentemente,  el  autor  de  la  Ethik 
no  sólo  acepta  sin  rodeos  que  la  solución  del  pro- 
blema de  la  libertad  constituye  la  suprema  exi- 
gencia de  la  ética,  sino  que  críticamente  se  pre- 
gunta si  es  posible,  acaso,  hallar  satisfecha  dicha 
exigencia  recurriendo  al  subjetivismo  trascenden- 
tal del  principio.  La  doctrina  ética  de  Kant,  con- 
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testa  Hartmann,  oculta  una  serie  de  supuestos 
arbitrarios;  y,  a  renglón  seguido,  afirma  que  re- 
sulta inadmisible  aceptar  que  los  principios  éticos 
provengan  de  la  razón  práctica.  El  plantea- 
miento hecho  por  Kant,  en  el  sentido  de  que  el 
origen  de  la  ley  moral  solamente  puede  situarse 
en  la  voluntad  pura,  deriva,  en  realidad,  de  una 
falsa  alternativa.  Para  el  filósofo  prusiano  exis- 
ten solamente  dos  posibilidades:  una  que  las  leyes 
éticas  provengan  del  mundo  externo,  otra  que  su 
fuente  esté  en  la  propia  razón.  En  el  primer  caso, 
serán  empíricas,  carecerán  de  generalidad  y  sólo 
podrán  servir  de  fundamento  a  imperativos  hi- 
potéticos, en  el  segundo,  valen  objetivamente,  son 
incondicionadas  y  autónomas,  y  tienen  el  rango 
de  imperativos  categóricos. 

El  error  consiste — asevera  Hartmann — en  creer 
que  el  planteamiento  anterior  implica  una  ge- 
nuina  e  insalvable  alternativa.  Si  tal  cosa  fuera 
cierta,  entonces  sí  que  la  solución  kantiana  sería 
correcta.  Pero  nada  impide  admitir  que  valgan 
de  manera  objetiva  y  no  posean  ninguna  de  las 
fuentes  señaladas  por  el  filósofo  de  Koenigsberg, 
pues,  en  lo  profundo,  el  fundamento  de  todo 
deber  ha  de  buscarse — tal  como  lo  enseña  la  mo- 
derna axiología — en  valores  que  no  derivan  del 
mundo  externo,  ni  dependen  tampoco  de  consi- 
deraciones racionales  o  apreciaciones  subjetivas. 

Pero  aún  admitiendo — continúa  Hartmann — 
que  los  principios  éticos  provienen  de  la  razón 
práctica,  esto  no  demostraría  el  libre  albedrío  de 
la  persona  individual:  sólo  quedaría  demostrada 
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la  libertad  trascendental  de  la  razón.  Esa  razón 
práctica  de  que  habla  el  filósofo  prusiano  no  es 
— en  lo  intransferible — la  voluntad  del  hombre. 
Es  más  bien  un  querer  trascendente.  Y  la  liber- 
tad trascendental  no  debe  confundirse  con  la  li- 
bertad moral  de  la  persona.  En  efecto,  el  libre 
albedrio  aparece  como  esa  independencia  del  sér 
humano  que  hace  posible  atribuir  a  éste  respon- 
sabilidad por  los  actos  que  ejecuta.  Ahora  bien: 
si  la  instancia  decisiva  no  radica  en  el  sujeto  in- 
dividual, sino  en  una  razón  práctica  universal, 
lo  que  aquel  realice  deberá  imputársele  a  ésta, 
y  el  hombre  no  podrá  ser  considerado  como  ser 
responsable,  es  decir,  como  persona  auténtica. 
Kant  quiso  demostrar  la  libertad  moral,  mas  no 
se  percató  de  que  sus  razonamientos  tendían  a  la 
demostración  de  algo  enteramente  distinto:  la 
autonomía  de  los  imperativos  éticos.  Y  esto  no 
roza,  ni  levemente,  el  punto  neurálgico  discutido. 
Pues,  lo  que  al  hombre  interesa,  no  es  inquirir 
si  un  sujeto  trascendental  o  conciencia  absoluta 
tiene  o  no  libertad:  lo  que  le  preocupa  es  cercio- 
rarse de  que  él  mismo  es  libre. 

Además — pregunta  Hartmann  en  el  curso  de 
su  crítica  a  los  postulados  kantianos — ,  si  la  vo- 
luntad se  da  su  propia  ley,  ¿por  qué  luego  la 
transgrede?  Téngase  en  cuenta  que  la  libertad 
estriba,  precisamente,  en  que  pueda  ser  transgre- 
dida? Pero,  ¿cómo  será  esto  posible,  si  el  princi- 
pio moral  forma  parte  de  la  esencia  misma  de 
dicha  voluntad?  ¿Puede  algo  ser  y  no  ser  su  esen- 
cia al  mismo  tiempo?  Tal  vez  la  solución  esta- 
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ría  en  admitir — como  recurso  explicativo — la  in- 
fluencia de  impulsos  antimorales  ajenos.  Más  esto 
equivaldría  a  postular  la  existencia  de  dos  volun- 
tades: una  pura  (de  la  que  emana  el  principio) 
y  otra  empírica  (sujeta  al  principio  y  a  otros 
determinantes) .  Véase  cómo,  en  este  caso,  la  libre 
sería  la  empírica,  y  la  pura  mantendría  su  auto- 
nomía, pero  no  disfrutarí^  de  genuina  libertad. 
He  aquí  donde  está,  para  Hartmann,  el  gran 
error  de  Kant:  en  este  supeditar  la  voluntad  pura 
(legisladora  del  mundo  moral)  al  principio  autó- 
nomo de  su  esencia,  exactamente  como  la  natu- 
raleza obedece  a  las  leyes  que  la  rigen.  De  donde 
se  concluye  que  el  subjetivismo  trascendental  no 
satisface  a  la  suprema  exigencia  de  la  ética.  Y  no 
sólo  no  resuelve  la  cuestión  previa  de  la  libertad, 
sino  que  la  desencamina  fatalmente. 

La  reflexión  moderna,  en  lo  que  atañe  al  pro- 
blema de  la  libertad  moral,  debe  arribar  a  una 
síntesis  de  las  enseñanzas  escolásticas  y  las  doc- 
trinas del  gran  pensador  prusiano.  Y  en  este  ca- 
mino, la  idea  de  la  libertad  hay  que  contemplarla 
con  lentes  bifocales.  Sólo  así  notaremos  su  doble 
sentido.  Por  un  lado,  lo  que  de  positivo  tuvo  la 
Escolástica  al  concebir  la  libertad  del  ser  humano 
como  libertad  frente  a  la  predestinación  divina: 
del  mismo  modo  afirmaremos  la  libertad  moral, 
en  un  plano  puramente  metafísico,  como  una 
acción  libre  del  hombre  frente  a  los  imperativos 
éticos;  por  otro  lado,  no  debe  sacrificarse  la  con- 
quista lograda  por  Kant  en  la  tan  importante 
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tercera  antinomia,  al  revelar  que  el  libre  albedrío 
es  compatible  con  la  legalidad  de  la  naturaleza. 

Pero  semejante  síntesis  sólo  es  posible — aclara 
Hartmann — cuando  la  ley  moral  no  proviene  de 
la  propia  voluntad  que  ha  de  acatarla  o,  lo  que 
es  igual,  cuando  representa  una  legislación  hete- 
rónoma  y  no  autónoma.  Ello  no  implica  que  la 
ley  moral  ha  de  tenei.»  su  fuente  en  una  voluntad 
distinta  de  la  del  obligado,  sino  que  su  funda- 
mento debe  buscarse  en  una  instancia  objetiva, 
independiente  del  albedrío  de  la  persona  humana. 

Hartmann  halló  la  instancia  objetiva,  substen- 
tadora  de  las  normas  morales,  en  el  mundo  de  los 
valores.  Esa  instancia  objetiva  reside  en  los  valo- 
res éticos,  y  se  manifiesta  a  través  de  las  normas 
que  exigen  realizarlos.  Claro  que  ello  supone  lo 
siguiente:  a)  la  existencia  de  un  reino  de  objetos 
inmateriales  llamados  valores;  b)  la  posibilidad 
del  conocimiento  de  éstos,  a  través  de  una  intui- 
ción apriorística  de  tipo  emocional,  y  c)  la  posi- 
bilidad de  que  el  hombre  en  su  conducta  realice 
tales  valores. 

Con  Hartmann  definiríamos  a  la  libertad  mo- 
ral, como  la  posibilidad  que  tiene  el  sujeto  de 
decidirse  por  un  valor  o  un  disvalor. 

Lo  sumamente  interesante  en  todo  esto  es  que, 
por  vía  de  la  axiología,  no  sólo  se  arriba  a  un 
replanteamiento  de  la  tesis  heterónoma  en  el  pro- 
blema de  la  libertad  moral,  sino  que  ello  consti- 
tuye también  una  ruta  expedita  para  reconciliar 
plenamente  al  hombre  con  Dios.  De  Max  Scheler 
son  estas  poéticas,  hondas  y  altísimas  palabras. 
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entresacadas  textualmente  del  tomo  segundo  de 
su  Etica:  "...es  por  consigxiiente  en  el  amor  a  Dios 
donde  hallan  su  unidad  última,  orgánica  y  ente- 
ramente indivisible,  los  principales  valores  mora- 
les, la  misma  santificación  " 


Revista  Cubana  de  Filosofía.  ♦ 
Vol.  I,  Núm.  6. 


V 

LA  ESENCIA  DEL  HOMBRE  Y  DE 
LO  HUMANO 

{Ponencia  presentada  en  las 
"Conversaciones  filosóficas 
interamericanas" . ) 

Benito  Spinoza  tuvo  como  la  esencia  actual  de 
una  cosa  el  esfuerzo  con  que  la  misma  trata  de 
perseverar  en  su  sér.  Unamuno  afirmó — y  claro 
que  no  hay  en  esto  un  mero  juego  de  palabras — , 
que  la  esencia  de  cada  hombre  que  sea  hombre, 
no  es  sino  el  conato,  el  esfuerzo  que  pone  en  se- 
guir siendo  hombre.  Pero  si  bien  para  don  Miguel 
el  hombre  es  afán  de  no  morirse,  la  cuestión  de 
su  esencia  persiste  insistente,  por  ¿en  qué  consiste 
este  seguir  siendo  hombre?,  ¿en  qué  consiste  lo 
humano?  El  propio  Unamuno  encuentra  en  la 
pregunta  por  el  hombre,  cuando  su  contenido 
está  referido  al  hombre  que  nace,  sufre  y  muere, 
es  decir,  al  hombre  concreto  y  no  la  abstracción 
a  que  se  refieren  habitualmente  las  teorías  cien- 
tíficas y  filosóficas,  el  fundamento  de  toda  filo- 
sofía. No  en  balde  el  hombre  de  carne  y  hueso 
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le  acució  el  espíritu,  como  el  sujeto  y  el  supremo 
objeto  a  la  vez  de  toda  su  meditación. 

Ya  Kant  entendía  que  todas  las  disciplinas  con- 
cernientes a  una  filosofía  en  el  sentido  cósmico 
se  podrían  refundir  en  la  antropología  filosófica, 
porque  todas  sus  cuestiones  revierten  en  ella.  En 
verdad,  el  problema  del  hombre  ha  sido  siempre 
como  piedra  de  toque  para 'toda  concepción  filo- 
sófica. Ello  aún  en  aquellas  que  parecen  haber 
atendido  más  a  la  estructura  del  mundo  que  a  la 
situación  del  hombre  dentro  del  mismo.  Claro 
que  en  estas  últimas  llamadas  cosmológicas,  el 
hombre  es  estimado  e  investigado  en  función  de 
la  totalidad  del  universo:  el  hombre  es  sólo  una 
parte  — no  importa  que  la  más  excelsa — de  esta 
totalidad.  En  las  concepciones  antropológicas  su- 
cede lo  contrario:  el  mundo  recibe  sentido  por 
causa  del  hombre  y  la  reflexión  llega  a  concen- 
trarse en  un  punto  ceñidamente  antropocéntrico. 

Creo  que  al  cristianismo  le  corresponde  en  la 
historia  del  espíritu  humano,  haber  planteado  el 
tema  del  hombre  en  su  verdadera  autenticidad  y 
hondura.  Y  que  el  verdadero  antropocentrismo 
como  punto  de  estimativa  es  un  aporte  suyo.  Me 
fundo  en  que,  en  la  antigüedad,  todas  las  actitu- 
des filosóficas,  desde  las  decididamente  cosmoló- 
gicas hasta  las  antropológicas,  están  como  tras- 
pasadas por  la  concepción  del  hombre  como  una 
cosa  entre  las  cosas.  Efectivamente,  al  formular 
la  metafísica  antigua  la  pregunta  por  el  ser,  in- 
terroga también  al  mismo  tiempo  por  el  hombre, 
y  el  hombre  una  de  las  cosas,  es,  precisamente,  la 
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cosa  que  toma  cuenta  de  las  demás  y  por  la  cual 
éstas  y  ella  se  saben,  pues  por  el  hombre,  y  sólo 
por  él,  las  cosas  y  él  como  tal,  cobran  conciencia 
de  su  existencia  y  de  su  verdad.  Véase  cómo  para 
esta  concepción  antigua  la  esencia  del  hombre  no 
podía  consistir  en  otra  cosa  que  en  la  racionali- 
dad. Como  cosa  entre  las  cosas,  el  hombre  era 
un  ente  racional,  una  substancia  pensante.  Así 
se  respondió  la  metafísica  antigua  la  pregunta 
que  ahora  nos  hacemos  nosotros.  Resulta  obvio 
apreciar  cómo  el  hombre  al  definirse  como  con- 
ciencia del  universo,  estaba  proclive  a  convertirse 
en  un  dios  inmanente. 

En  el  cristianismo,  por  el  contrario,  el  hombre 
no  es  sólo  racionalidad:  es  algo  más  y  distinto. 
Es  el  objeto  supremo  de  la  creación  y  trasciende 
del  mundo.  Ya  no  se  puede  deducir  la  esencia 
del  hombre  de  la  esencia  del  Universo.  En  la  cos- 
movisión  cristiana  el  hombre  resulta  un  ciudada 
daño  de  dos  mundos,  padece  una  dualidad  defi- 
nitoria:  materia  y  espíritu.  Por  eso  el  sér  del 
hombre  es  problemático,  y  se  anuncia  en  términos 
de  vida.  Como  que  al  ser  realidad  en  sí  misma 
la  del  hombre  no  está  como  las  cosas  sujeta  a  leyes 
determinadas.  El  hombre  es,  pues,  albedrío.  Así 
respondió  el  cristianismo  a  la  interrogante  en 
cuestión.  Agregó  que  el  fundamento  de  toda  ge- 
nuina  eticidad  hay  que  buscarlo  por  aquí.  Pascal, 
reflexionando  sobre  los  dos  caminos  que  hacen 
juzgar  del  hombre  tan  diversamente  y  que  hacen 
discutir  tanto  a  los  filósofos,  entiende  lo  siguien- 
te: "La  naturaleza  del  hombre,  se  considera  de 
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dos  maneras:  una  según  su  fin,  y  entonces  es 
grande  e  incomparable ;  otra  según  la  muchedum- 
bre, como  se  juzga  de  la  naturaleza  del  caballo 
y  del  perro  por  su  carrera,  y  entonces  es  abyecto 
y  vil. 

En  la  modernidad  readquiere  relevancia  la  con- 
sideración de  la  esencia  del  hombre  como  ser  pen- 
sante. El  ser  esencial  del  hombre  y  su  diferencia 
con  respecto  a  todos  los  demás  seres  del  Universo 
reside  ahora  en  la  razón  que  explica  y  comprende 
al  mundo  y  a  si  misma.  Pero  ha  tendido  cada 
vez  más  a  eliminar  su  constitución  trascendente. 
El  cientificismo  naturalista  y  las  doctrinas  idea- 
listas comprenden  dos  direcciones  que  han  sido 
fecundas  en  ofrecernos  imágenes  del  hombre. 
Las  dos  han  contribuido  a  una  cierta  independen- 
cia del  hombre  que  si  por  un  lado  llevan  a  la 
antigua  delimitación  del  hombre  como  una  cosa 
entre  las  cosas,  tal  como  sucede  en  las  doctrinas 
materialistas  y  sus  reducciones  naturalistas,  han 
conducido,  por  otro  lado,  a  destacar  su  irreduc- 
tible naturaleza  frente  al  resto  del  Universo,  a 
distinguir  entre  el  ser  personal  del  hombre  y  el 
ser  impersonal  de  las  cosas,  entre  la  conciencia 
y  el  mundo.  Acaso  esta  filosofia  cometió,  entre 
otros  muchos,  el  pecado  de  la  abstracción:  la  ima- 
gen del  hombre  se  fué  desvitalizando.  Unamuno 
llamó  a  tales  entelequias  un  no  hombre. 

Con  la  aparición  de  las  filosofías  irracionalistas, 
la  pregunta  por  la  esencia  del  hombre  adquiere 
nuevas  dimensiones.  Quiero  subrayar  cómo  fué, 
precisamente,  un  cristiano,  Soren  Kierkegaard, 
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quien  a  través  de  la  teología  protestante  retoma 
en  los  umbrales  de  la  contemporaneidad,  y  en 
toda  su  magnitud  comprometedora,  la  pregunta 
por  el  ser  del  hombre.  Ahora  el  hombre  va  a 
tener  una  subjetividad  trascendente,  en  el  sentido 
de  que  es  un  ser  al  nial  le  es  dado  decidirse. 

Dentro  de  esa  filosofía  el  existencialismo  plan- 
tea la  realidad  previa,  de  la  existencia  a  toda  esen- 
cia en  el  hombre.  El  hombre  es  sólo  lo  que  él 
consigue  hacer  de  sí  mismo.  Pero  esta  respuesta 
¿satisface  a  nuestra  pregunta?  Es  más,  a  partir 
de  ella,  ¿mantiene  la  pregunta  por  la  esencia  su 
auténtica  problematicidad? 

Ernst  Cassirer  entiende  que  es  imposible  defi- 
nir al  hombre  "mediante  ningún  principio  inhe- 
rente que  constituya  su  esencia  metafísica,  ni 
tampoco  por  ninguna  facultad  o  instinto  congé- 
nitos  que  pudiera  atribuírsele  a  base  de  la  obser- 
vación empírica.  La  característica  sobresaHente 
y  distintiva  del  hombre  no  sería  una  naturaleza 
metafísica  o  física,  dice  Cassirer,  sino  su  obra. 
El  hombre  es  nn  creador.  El  hecho  de  que,  para 
el  gran  expositor  de  la  filosofía  de  la  ilustración, 
la  vida  del  hombre  consista  en  un  hacer  dotado 
de  sentido,  hace  de  dicha  vida,  sin  duda,  ese  algo 
absolutamente  singular  que  se  define  mediante  el 
adjetivo  histórico.  Vida  histórica,  entendiendo  lo 
histórico  en  su  rica  acepción,  como  cosa  diferente 
de  vida  biológica  y  como  definidor  en  la  estruc- 
tura esencial  del  vivir  humano. 

Yo  creo  que  la  esencial  historicidad  de  la  vida 
humana  puede  ser  alcanzada  igualmente  arran- 
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cando  de  otros  puntos  de  vista  que,  desde  luego, 
también  llevan  a  liberar  la  concepción  del  hombre 
de  los  enfoques  propios  de  las  ciencias  naturales 
y,  por  supuesto,  a  admitir  el  dato  del  espíritu. 
De  todas  maneras  creo  que  lo  anterior  resume 
un  planteo  de  trabajo  útil  para  la  pregunta  en 
cuestión:  el  que,  como  punto  de  partida,  propone 
indagar  como  lo  esencial  e»  el  ser  humano  esa 
dualidad  que  lo  definiría,  y  que  ya  estaba  pre- 
sente a  plenitud  en  el  cristianismo:  el  peculiar 
emplazamiento  del  hombre  en  dos  mundos;  y  que 
ahora  queda  reconocido  en  cuanto  que  en  el 
hombre — y  sólo  en  el  hombre — se  realiza  la  inte- 
gración de  naturaleza  y  espíritu  mediante  la  ope- 
ración de  la  cultura. 


Diario  de  la  Marina, 

La  Habana,  febrero  de  19^3. 


I 


VI 

SOBRE  EL  PROGRESO  DE  LA 
FÍLOSOFIA 

Sin  duda,  una  de  las  grandes  excelencias  que  ha 
tenido  este  symposium,  al  plantearnos  en  el  mismo 
si  hay  o  no  hay  progreso  en  Filosofia,  es  que  se 
ha  actuahzado  una  vez  más,  lo  que,  como  obser- 
vación magistral,  anotara  Simmel,  esto  es:  "Que 
la  filosofia  es  pura  y  simplemente  el  primero  de 
los  problemas."  Y,  en  efecto,  su  determinación 
no  sólo  ha  constituido  siempre  uno  de  los  más 
evidentes  propósitos  de  cada  sistema,  sino  que, 
además,  resulta  presupuesto  indispensable  cuando, 
como  en  este  caso,  nos  preguntamos  algo  acerca 
de  ella  algo  que  puede  y  no  puede  pasarle  a  la 
filosofía.  Claro  que  la  pregunta,  puesta  a  discu- 
sión, por  el  solo  hecho  de  hacérnosla,  conlleva  la 
siguiente  posibilidad:  que  la  filosofia  exista  como 
tal  y  que,  sin  embargo,  no  progrese:  o  que,  por 
lo  menos,  su  progreso  consista — tal  como  afir- 
mara Humberto  Piñera — sólo  en  persistir.  Desde 
luego,  como  un  modo  sui-generis,  si  se  quiere 
hasta  raro,  de  progresar. 

La  cuestión  del  progreso  es  joven  en  los  trajines 
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del  pensar  mayor.  De  ella  es  responsable  en  gran 
medida  la  historia  de  la  filosofía,  que  como 
problema  y  como  disciplina  es  relativamente  re- 
ciente. En  el  siglo  xviii,  los  enciclopedistas  inician 
la  interrogación  por  la  historia  de  la  filosofía, 
como  derivación  del  interés  general  por  la  his- 
toria, y  conciben  a  ésta  como  una  unidad  y  como 
la  expresión  de  un  progreso»  Este  sentido  de  la 
historia  adquiere  gran  vuelo  con  el  romanticismo, 
y  ante  todo  con  Hegel,  al  definir  la  historia  como 
un  autodesarrollo  del  espíritu.  La  historia  de  la 
filosofía  es,  para  este  momento,  un  proceso,  pero 
al  mismo  tiempo  un  progreso  en  el  sentido  de  que 
todo  momento  es  superior  en  valor  al  momento 
precedente.  Pero  es  en  la  plenitud  del  siglo  xix 
cuando  la  idea  del  progreso  se  convierte  en  una 
especie  de  religión;  el  progresismo  optimista  sub- 
yace  durante  todo  este  siglo  en  cosmovisiones  tan 
diferentes  como  las  del  racionalismo  francés,  del 
empirismo  británico,  del  idealismo  alemán,  del 
materialismo  y  por  supuesto  del  positivismo  com- 
tiano.  Sin  embargo,  a  partir  de  fines  del  siglo  xix, 
voces  desesperadas  salen  al  paso  del  progresismo: 
los  Nietzsche,  Bergson,  Sorel,  Pareto  y  los  tols- 
toianos,  exhiben  todos  una  actitud  crítico-nega- 
tiva. Hoy  por  hoy  tenemos,  en  lo  atañedero  a 
nuestra  materia,  por  un  lado,  un  mejor  y  más 
acabado  conocimiento  del  pasado  filosófico  y,  por 
otra  parte,  se  acusa,  por  lo  menos,  un  abandono 
del  optimismo  ingenuo  en  lo  que  a  la  idea  del 
progreso  se  refiere. 

El  tema,  trabajado  con  rigor,  ha  presentado  una 
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gran  riqueza  de  ángulos  polémicos.  Por  lo  pronto, 
en  ciertos  planos  de  la  actividad  humana  nadie 
discute,  por  ser  cosa  patente,  la  realidad  de  un 
progreso,  verbigracia,  el  de  la  ciencia  y  la  técnica; 
pero  la  univocidad  del  progreso  se  ha  hecho  cues- 
tionable, pues  hay  otros  planos  donde  se  discute 
la  progresividad  absoluta,  que  es,  para  algunos,  la 
única  forma  de  autenticidad  en  el  fenómeno. 
Ello,  por  ejemplo,  en  cuanto  al  arte  o  a  la  filo- 
sofía. En  otros  planos,  como  el  de  la  religión,  el 
tema  resulta  sencillamente  implanteable. 

Por  supuesto,  el  resultado  de  una  actitud  crí- 
tica respecto  del  progreso  en  la  filosofía,  depende 
en  mucha  cuantía  del  presupuesto  conceptual  del 
progreso  con  que  exploremos  el  plano  cuestio- 
nado. Vamos  a  ver,  pues,  qué  sucede  en  el  plano 
de  la  filosofía  cuando  reconocemos  en  el  sentido 
de  la  voz  progreso,  por  lo  menos,  las  siguientes 
connotaciones  (válidas  para  cualquier  plano). 

El  progreso  connota:  a)  una  secuela  temporal; 
toda  mejora  ha  de  seguirse  tma  a  otra  en  el 
tiempo,  tal  como  si  cada  etapa  presupone  la 
anterior;  b)  una  valoración:  todo  momento  es 
valorado  como  algo  superior  en  relación  con  los 
anteriores;  y  c)  hay  una  relación  con  un  fin,  la 
cual  será  mensurable  en  alguna  forma. 

De  estas  connotaciones  podemos  inferir,  gene- 
ralizadamente,  las  siguientes  consecuencias:  1)  el 
concepto  del  progreso  es  relativo;  en  cuanto  que 
es  relacionado  con  un  fin  propuesto,  deseado; 
donde  no  hay  un  fin  o  una  meta  no  cabe  hablar 
de  progreso;  y  2)  considerada  en  relación  con  un 
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fin,  la  valoración  contenida  en  el  término  pro- 
greso no  es  subjetiva,  sino  objetiva,  de  validez 
general.  Afirmar  que  un  logro  es  superior  a  otro 
anterior  es  enunciar  una  verdad  objetiva,  com- 
probable, que  no  cesa  de  tener,  por  esto,  un  ca- 
rácter valorativo. 

En  lo  atinente  a  la  primera  connotación,  nos 
encontramos  con  que  en  1?  filosofia  se  advierte 
una  indiscutible  temporalidad,  en  cuanto  a  que 
ésta  es  algo  que  se  hace  en  el  tiempo.  Por  eso, 
todo  sistema  es  continuación  de  los  que  le  prece- 
dieron; esto  dicho  en  el  sentido  de  que  ninguna 
filosofía  en  verdad  desaparece,  sino  que  está 
contenida  en  calidad  de  un  momento  necesario. 
Claro  que  la  filosofia  no  es  sólo  una  disciplina 
que  tiene  una  historia,  sino  un  hecho  histórico; 
y  por  ello,  lo  que  es  esencial  a  la  filosofía,  prescin- 
diendo por  ahora  de  que  su  evolución  constituya 
una  marcha  progresiva,  es  lo  que,  según  Dilthey, 
forma  la  nota  constitutiva  de  la  psique:  la  his- 
toricidad. 

Hemos  afirmado  que  el  concepto  de  progreso 
sólo  tiene  sentido  con  relación  a  un  fin;  por  su- 
puesto, hay  planos  de  la  actividad  humana  donde 
el  fin  que  se  persigue  luce  preciso,  a  saber:  en 
el  campo  de  la  técnica  y  aun  de  la  propia  ciencia. 
Ha  de  subrayarse  que  el  sentido  de  fin  está  to- 
mado como  meta  que  se  quiere  alcanzar,  y  por 
consiguiente,  el  término  fin  presupone  alguien 
quien  se  propone  realizarlo  y  un  acto  o  conjunto 
de  actos  que  se  emplean  con  este  propósito.  Pues 
bien,  la  pregunta  por  el  fin  de  la  filosofía  nos 
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coloca  en  su  momento  "nascitur";  nos  instala  en 
aquella  situación  originaria  donde  la  gran  aven- 
tura insurgió;  situación  que,  por  otra  parte,  con- 
fronta en  lo  entrañable  todo  hombre  que  sale  a 
quijotear  con  la  razón;  tal  aquella  en  que — per- 
dida la  fe,  con  los  moradores  del  Olimpo  en  plena 
crisis,  al  perder  las  cosas  la  consistencia  que  tenian 
gracias  a  los  dioses — |  el  griego  se  ve  forzado  a 
atribuirle  a  las  cosas  un  ser  que  salve  las  aparien- 
cias. Para  intentar  responder  a  la  pregunta  por 
el  ser,  como  afán  de  salvarse  develando  la  gran 
incógnita,  nace  la  filosofía.  Aparece  pues,  para 
conocer  lo  que  debe  ser  cognoscible  por  excelen- 
cia, es  decir,  los  principios  y  las  causas,  y,  en  úl- 
tima instancia,  el  principio  de  los  principios,  la 
causa  última  o  Dios.  Consistirá  según  Ortega,  en 
creer  que  el  hombre  posee  una  facultad — la  ra- 
zón— que  le  permite  descubrir  la  auténtica  rea- 
lidad e  instalarse  en  ella. 

Desde  aquellos  días  de  los  griegos  hasta  los 
nuestros  se  suceden  diversas  interpretaciones  de  la 
filosofía;  mas  en  esa  variedad  se  expresa,  por  un 
lado,  la  variedad  misma  de  las  filosofías,  pero  al 
propio  tiempo  la  unidad  de  la  preocupación  filo- 
sófica. Preocupación  que  cuando  es  plena  e 
indesviadamente  filosófica,  asume,  sin  duda,  un 
delimitado  e  indeclinable  rango  metafísico  y 
gnoseológico. 

Ahora  bien,  la  filosofía  primera,  esa  que  aspira 
al  más  alto  conocimiento  accesible  a  la  inteligen- 
cia humana,  esto  es,  el  de  las  cosas  más  altas  y  el 
de  todas  las  cosas  desde  lo  más  alto,  que  es  su  Causa 
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Primera;  esa  filosofía  que  deviene  y  en  cuya  his- 
toricidad se  cumple  el  destino  del  hombre,  ¿qué 
momento  presenta  en  las  sucesivas  etapas  de  su 
dilatado  devenir  que  nos  permita  asegurar,  con 
criterio  de  validez,  como  una  valoración  objetiva, 
que  haya  arribado  a  logros  que  importen  una  ver- 
dad absoluta?  Creo  que  la  respuesta  está  presente 
en  las  sesiones  de  este  misino  symposium:  pues 
todos  los  expositores  hasta  ahora  han  estado  con- 
testes en  que  desde  veinticinco  siglos  a  la  fecha 
no  ha  sido  posible  establecer  un  progreso  absoluto 
en  la  filosofía,  por  lo  cual  la  fortaleza  metafísica 
se  mantiene  invulnerable,  y  los  asaltos  de  la  razón 
humana  sólo  han  perforado  levemente  sus  mura- 
llas. Al  cabo,  los  problemas  viscerales  tal  vez 
planteados  con  más  precisión  y  desde  nuevos  án- 
gulos, siguen  siendo  los  mismos  problemas  que  le 
hicieron  insomne  la  pupila  escrutadora  a  los  maes- 
tros griegos.  Creo,  en  fin,  que  la  historia  de  la 
filosofía  acusa  una  continua  e  inevitable  tensión 
existente  entre  aquello  a  que  la  filosofía  aspira 
— la  verdad  absoluta — y  aquello  que  se  ve  obli- 
gado a  admitir — la  condicionabilidad  y  el  cambio 
de  perspectiva  de  esta  verdad.  Y  sostengo  que, 
€n  definitiva,  más  que  hablar  de  una  marcha  pro- 
gresiva en  filosofía,  registramos  en  su  evolución 
un  perfil  variado,  compuesto  de  innumerables 
desviaciones,  y  a  veces  hasta  retrocesos. 

Para  Ortega,  cuando  se  examina  lo  que  ocurre 
dentro  del  sujeto  que  filosofa,  la  historia  de  la 
filosofía  se  revela  a  sí  misma  como  progreso  y  no 
mero  cambio  o  sucesión.  Mercedes  García  Tu- 
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durí,  en  su  bien  elaborada  tesis,  nos  apuntaba  algo 
de  eso  cuando  veía  el  progreso  realizarse,  no  sólo 
en  la  filosofía  como  objeto,  sino  también  en  el 
sujeto.  Este  progreso  consistirá  en  un  sumergirse 
el  filósofo  en  el  origen  de  la  filosofía  a  fin  de 
volver  desde  allí  al  presente  deslizándose  por  la 
intimidad  arcana  y  subterránea  vía  de  la  evolu- 
ción filosófica.  De,  esta  manera,  avanza  la  filo- 
sofía tiempo  adelante,  en  dirección  al  presente, 
acumulando  el  pasado  e  integrándolo  con  cada 
innovación;  pero  la  acumulación  en  que  consiste 
este  progreso,  aclara  Ortega,  no  tiene  un  aspecto 
aumentativo,  pues  en  filosofía  sabemos  hoy  las 
mismas  cosas  que  ayer,  sólo  que  con  más  quilates. 
Pero,  pregunto  yo,  ¿dónde  termina,  o  mejor  di- 
cho, hasta  dónde  llega  ese  progreso  interno  del 
sujeto?  En  mi  concepto,  hasta  donde  su  saber 
coincide  con  los  alcances  de  la  filosofía  como  ob- 
jeto. Por  eso  creemos,  que,  aunque  la  evolución 
que  anota  Ortega  luce  inobjetable — en  tanto  no 
trasciende  la  intimidad  del  sujeto — ,  en  lo  intrans- 
ferible, el  tema  del  progreso  hay  que  plantearlo 
— para  respetarle  la  substantividad — con  vista  a 
la  filosofía  como  objeto. 

Creo  yo,  que  del  mismo  modo  que  Ortega  con- 
cibe un  progreso  del  filósofo  hacia  sí  mismo,  es 
dable  afirmar,  de  cierta  manera,  un  progreso  de 
la  filosofía  hacia  sí  misma,  que  consiste  en  avan- 
zar hacia  sí  propia  la  filosofía.  Lo  imagino  como 
un  movimiento  centrípeto.  Lo  encuentro  en  las 
tesis  de  los  expositores  que  me  han  precedido. 
Y  lo  llamo  un  progreso  de  la  filosofía  hacia  la 
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filosofía.  Pues  si  hay  un  contenido  en  el  progreso 
de  la  filosofía  concebido  como  un  avance  hacia 
sí  misma,  debe  estar  en  aquella  precisión  cada  vez 
mayor  en  la  investigación,  en  la  eHminación  de 
soluciones  erróneas,  en  el  egreso  de  lo  que  llega 
a  alcanzar  un  carácter  apodíctico  propio  de  las 
ciencias,  en  un  enriquecimiento  de  los  dominios 
de  la  filosofía:  relieves  esto^, que  anotara  Fran- 
covich  como  un  progreso  relativo.  Como  incor- 
poración de  nuevos  valores,  según  la  opinión  de 
Rosaura  García  Tudurí.  Como  profundización, 
al  decir  de  Rosario  Rexach.  Como  un  resultado 
de  conjugar  la  filosofía  crítica  y  la  constructiva, 
afirmó  Máximo  Castro.  En  esa  incorporación  de 
valores  que  se  realiza  tanto  en  el  sujeto  como  en 
el  objeto  según  la  tesis  de  Mercedes  García  Tu- 
durí. Y,  en  Humberto  Piñera,  al  considerar  el 
progreso  de  la  filosofía  como  persistencia. 

Todo  esto  no  es  más  que  la  expresión  del  pro- 
greso de  la  filosofía  entendido  como  enriqueci- 
miento de  su  problemática.  Ha  estado  enunciado 
de  diferente  manera  en  cada  caso,  pero  recoge  una 
verdad  céntrica.  Y  no  implica,  en  modo  alguno, 
un  acercamiento  de  la  filosofía  hacia  las  metas, 
que  lucen  como  cúspides  intocadas.  Por  siempre 
y  desde  siempre  intocadas. 

Después  de  todo,  hay  notas  que  le  son  esen- 
ciales, y  que  explican  este  modo  que  de  consistir 
tiene  la  filosofía.  Me  refiero  al  hecho  de  que  la 
filosofa  es  un  producto  histórico  que  aspira  a  una 
trascendencia  extrahistórica,  y  que  por  ello  tan 
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hermanada  luce  en  destino,  al  propio  destino  del 
espirita  humano. 

Y  quizás — nos  atrevemos  agregar — esta  es  la 
razón  de  que  por  encima  de  todo  lo  que  hay  de 
"doctrina  de  las  ideas"  en  el  conocido  pasaje  del 
Fedón,  diga  Platón  en  él  que  la  filosofia  debe  ser 
preparación  para  la  muerte:  vale  decir,  reflexión 
que  no  se  instale  nu.pca  con  disposición  de  goce 
definitivo,  reflexión  que  importe,  al  cabo,  un  in- 
tento por  salir  de  la  propia  filosofía;  pues,  — y 
expongo  ahora  ideas  del  gran  expositor  de  la  filo- 
sofía tomista  Etiene  Gilsón,  contenidas  en  forma 
de  advertencia  en  su  obra  Dios  y  la  filosofía — , 
sí  la  filosofía  se  llamó  a  sí  misma  nada  más  que 
amor  a  la  sabiduría  y  no  sabiduría  poseída,  no  fué 
porque  renunciara  a  la  esperanza  de  esa  posesión, 
sino  por  respeto  reverencial  a  su  excelencia  y 
como  por  presentimiento  de  que  el  paso  definitivo 
en  el  logro  y  acabamiento  de  ella  no  podría  ser 
un  paso  dado  por  la  inteligencia  desde  las  cria- 
turas hasta  la  altura  de  su  primer  principio,  hasta 
estar  ante  El,  cara  a  cara,  sino  a  la  inversa,  una 
inclinación  de  Dios  hacia  esta  criatura  que  tiene 
el  prodigioso  privilegio  de  ser  su  imagen;  no  un 
descubrimiento  propio,  sino  la  gracia  de  una  ilu- 
minación. Y  por  eso  lo  que  el  filósofo  debiera 
amar,  para  serlo  de  veras,  no  es  el  saber,  sino 
Aquel  por  quien  es  todo  lo  que  es  sabido. 

Symposíuvi  en  el  Instituto  Cubano  de  Filosofía, 
La  Habana,  1952 


VII 

MONTORO  EN  LA  TRADICION 
FILOSÓFICA  CUBANA 

Quiero,  aunque  sólo  fuere  muy  brevemente, 
iniciar  las  palabras  primeras  de  esta  sesión  con  im 
reconocimiento  institucional  tal  vez  indiscreto; 
dicho,  eso  sí,  sin  eufemismo  de  falsa  modestia. 
Ello  es  que  la  Sociedad  Cubana  de  Filosofía  cons- 
tituye— ya  por  su  esforzada  y  fecunda,  no  obs- 
tante corta,  historia;  por  el  rigor  y  trascendencia 
de  las  tareas  que  se  ha  impuesto  y  por  el  nobilí- 
simo afán  de  servicio  a  la  cultura  que  la  anima — , 
uno  de  los  centros  culturales  más  activos  y  pro- 
metedores— acaso  el  que  más — ,  que  puede  exhi- 
bir hoy,  ante  propios  y  extraños,  la  inteligencia 
cubana. 

Con  esta  actitud  eufórica  aunque  no  menos 
comprometedora,  concientes  de  nuestro  rol  ante 
el  destino  de  la  cultura  nacional,  nos  congregamos 
esta  tarde,  entre  jubilosos  y  escrutadores,  a  fin  de 
rendirle  homenaje  a  una  figura  eminente  del  pen- 
samiento cubano  en  la  oportunidad  del  centenario 
de  su  nacimiento:  a  don  Rafael  Montero. 

Y  este  tributo  lo  rendimos  al  modo  como  la 
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Sociedad  Cubana  de  Filosofía  cumple  sus  faenas 
de  enaltecimiento,  esto  es:  intentando  fijar  y  re- 
visar las  facetas  de  sus  ideas;  hurgando  en  la  obra 
para  descubrirle  la  filiación  y  aquilatarle  la  je- 
rarquía; entresacando,  al  cabo,  la  lección  perma- 
nente y  provechosa;  en  fin,  consiguiendo  hacer 
la  única  historia  de  la  cultura,  que  legítimamente 
puede  intentarse:  aquella  que  no  repara  tanto  en 
fijar  datos  y  sucesos  externos,  como  en  enfocar 
el  tramado  de  los  nexos  íntimos  e  intencionados, 
tal  como  diría  Dilthey. 

Pero  en  esta  ocasión  se  nos  agrega,  además,  ima 
presencia  de  privilegiado  regocijo:  aludo  a  la  sa- 
tisfacción completa  con  que  la  Sociedad  Cubana 
de  Filosofía  ofrece  este  acto  a  quien  resulta  un 
digno  sucesor  de  don  Rafael  Montoro:  al  ilustre 
profesional  que  prestigia  la  medicina  cubana  y 
que  honra  esta  tribuna — su  hijo — el  doctor  Oc- 
tavio Montoro. 

Creo,  por  otra  parte,  y  es  buena  ocasión  esta 
para  reiterarlo,  que  en  estos  días  del  cincuentena- 
rio republicano — días  de  supuesta  madurez,  a  pe- 
sar de  las  alternativas  dudosas  en  lo  político — , 
nos  está  acechando,  al  grupo  dedicado  en  Cuba 
a  las  tareas  del  saber  mayor,  una  encomienda  que 
ya  apremia  como  mandato  de  cumplimiento  im- 
postergable. Me  estoy  refiriendo  a  la  necesidad 
de  profundizar  en  nuestra  evolución  interna, 
— vale  decir:  en  el  tramado  ideológico — ,  de  escri- 
bir la  historia  de  nuestra  cultura.  Ello  nos  lleva- 
ría, seguramente,  a  repasar  con  una  mayor  obje- 
tividad y  eficacia  a  muchos  hombre  y  sucesos:  a 
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esta  actitud  o  a  la  otra  obra.  A  precisar  con  ce- 
nital claridad  la  efectividad,  los  logros  y  la  tras- 
cendencia de  las  ideas  en  nuestra  formación  na- 
cional. 

En  punto  a  esto  último,  alguno  de  entre  nos- 
otros ha  dicho,  certeramente,  que  cada  filósofo 
cubano  ha  sido  en  alguna  medida  un  forjador  de 
nuestra  nacionalidad  y  luchador  y  sufridor  por 
ella.  El  propio  Montoro  tiene  este  singular  aserto: 
"la  cultura  bajo  la  castiza  tradición  cubana  que 
une  siempre  un  fin  social  o  práctico  a  la  pureza 
y  sublimidad  de  las  doctrinas."  Asi  José  Agustín 
Caballero,  Félix  Várela,  José  de  la  Luz  y  Caba- 
llero, José  Antonio  Saco,  Enrique  José  Varona  y 
José  Martí  se  dieron  con  tanto  denuedo  a  las  ta- 
reas del  pensamiento  como  a  las  de  construir  los 
fundamentos  de  nuestra  nacionalidad.  Todos  ellos 
fueron,  ciertamente,  hombres  que  se  preocuparon 
y  se  ocuparon  al  mismo  tiempo. 

Esta  tradición  desde  la  raíz  se  desveló,  como 
acuse  de  arista,  porque  la  verdad,  y  sólo  la  verdad 
normara  la  acción  para  la  vida.  Montoro  lo  sub- 
rayó sin  ociosidad  en  el  elogio  del  padre  Várela 
que  en  1911  pronunció,  por  encargo  de  la  Socie- 
dad Económica,  con  ocasión  de  haberse  trasladado 
a  Cuba  los  restos  del  sacerdote  sembrador:  "Sea 
cual  fuere  el  juicio  que  se  forme  del  valor  intrín- 
seco de  la  filosofía  de  Várela — dijo  entonces  Mon- 
toro— ahora  que  la  consideramos  a  tan  larga  dis- 
tancia, y  ante  los  progresos  alcanzados  por  todas 
las  ramas  del  saber,  imposible  sería  menoscabar 
su  influjo  salvador  en  la  preparación  de  la  nueva 
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época  para  Cuba.  Rompe  con  lógica  vigorosa  los 
moldes  de  la  escolástica  al  uso,  que  reducía  los 
estudios  a  un  estéril  aparato  de  fórmulas  sin  fina- 
lidad y  sin  sustancia..."  Y  más  adelante:  "Par- 
tiendo de  la  duda  cartesiana,  enséñale — a  sus 
discípulos — a  no  prestar  su  asentimiento  a  las  im- 
posiciones de  la  mal  entendida  autoridad  de  los 
textos  y  a  no  rendirse  jamá^  sino  a  la  evidencia 
de  la  verdad."   (El  subrayado  es  nuestro.) 

De  esa  tradición  filosófica  es  miembro  distin- 
guido don  Rafael  Montero.  Sí,  en  ella  ha  de  colo- 
carse ya,  sin  vacilaciones  pueriles,  al  egregio  ora- 
dor del  movimiento  autonomista — el  más  hondo 
y  olímpico  de  los  tribunos  cubanos. 

José  M.  Chacón  y  Calvo — cuyas  notas  epiloga- 
Ies  en  las  Obras  de  Montoro  merecen  cuidadosa 
consideración — así  como  Bustamente  y  Monto- 
ro, fueron  de  los  primeros  en  reconocerle  el  rango 
filosófico  y  hasta  afirmaron  la  filiación  hegeliana 
del  orador  y  filósofo.  Vitier,  con  su  singular  au- 
torización, ofrece  las  siguientes  razones  para  in- 
cluir a  Montoro  en  sus  estudios  de  La  Filosofía 
en  Cuba,  a  saber:  "No  lo  incluyo  como  filósofo, 
ni  como  profesor  de  Filosofa,  ni  aun  como  cons- 
tante cultivador  de  esa  rama  del  conocimiento. 
Lo  incluyo  por  su  vinculación  con  Perojo,  por  el 
saber  que  artículo  en  Filosofía,  por  algunos  escri- 
tos, según  hemos  de  ver,  y  señaladamente,  porque 
tuvo  credos  definidos,  no  en  cuanto  a  originali- 
dad, que  no  pretendió,  sino  en  su  adhesión  a  deter- 
minadas doctrinas." 

A  riesgo  mío  sostengo  la  legitimidad  de  la  in- 


M  o  N  T  o  R  o 


119 


clusión  de  Montoro  en  la  tradición  filosófica  cu- 
bana: porque  fué  manejador  crítico  y  señero  de 
filosofías,  y  porque  representó  un  elemento,  sin 
duda  pujante,  en  la  hora  de  la  integración  cubana, 
es  decir,  en  la  obra  de  la  independencia  cuya  pri- 
mera etapa  formativa  permanece  en  gran  parte 
inexplorada.  En  efecto,  la  labor  filosófica  de 
Montoro — por  otra  p«rte,  nada  cuantiosa — acusa 
sobre  todo  un  criticismo  dominante.  Examí- 
nense sus  trabajos  en  el  mismo  orden  con  que  apa- 
recen en  el  tomo  segundo  de  sus  obras:  "el  rea- 
lismo en  el  arte  dramático",  "la  polémica  sobre 
el  panteísmo",  "el  movimiento  intelectual  en  Ale- 
mania", "un  místico  alemán,  Juan  Jorge  Ha- 
mann",  "en  el  Ateneo  de  Madrid,  un  debate 
filosófico,  Kant",  "el  neokantismo  y  los  neokan- 
tianos  españoles",  "biografía  inglesa  y  norteame- 
ricana", "la  música  ante  la  filosofía  del  arte".  Se 
verá  como  en  todos  ellos  anda  soberano  el  señorío 
crítico  de  Montoro:  explicable  solamente  en 
quien  posee  el  manejo  señero  de  las  doctrinas. 

Y  ahora  me  tomo  a  la  mano  de  Manuel  San- 
guily.  Una  gran  palabra,  un  gran  repúblico.  Su 
autoridad  me  libra  de  abundamientos  mayores. 
Afirmó:  "El  factor  más  poderoso  de  la  revolu- 
ción, bien  que  partiendo  de  principios  opuestos 
a  los  que  inspiraban  a  los  conspiradores  cubanos 
y  con  tendencias  muy  diversas;  el  auxiliar  más 
eficaz  de  la  propaganda  de  Martí — y  no  os  asom- 
bre como  una  novedad  lo  que  justifican  la  razón 
y  los  hechos  históricos — fué,  sin  duda,  la  cons- 
tante y  magnífica  propaganda  de  los  oradores  del 
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partido  autonomista."  Por  aquí  tocamos  la  cu- 
ban í  a  de  Montoro:  su  modo  de  entenderla  y  de 
servirla. 

En  la  significación  filosófica  de  Montoro,  — de 
sus  merecimientos  para  formar  parte  de  esa  tra- 
dición filosófica  puntualizada,  de  su  filiación  en 
los  sistemas,  de  la  valoración  de  sus  trabajos — , 
abundará  Humberto  Piñera,  cuya  seriedad  y  saber 
firmes  lo  señalan  ciunplidamente  para  esa  tarea. 
Unicamente  me  queda,  propiamente,  subrayar 
algunas  notas  distintivas  en  la  actitud  filosófica 
de  Montoro,  por  demás  interesantes  y  sobrema- 
nera aleccionadoras, 

Montoro  fué  un  creyente  inconmovible  en  el 
poder  de  las  ideas.  Desde  este  punto  de  vista 
practicó  armónica  y  lealmente,  lo  que  Valery — el 
fino  poeta  francés — definiera  cierta  vez  como 
una  política  del  espíritu.  Quizás  por  ello,  tuvo 
demasiada  confianza  en  la  eficacia  de  la  razón, 
pues,  con  Hegel,  proclamaría  que  todo  lo  que 
es  ideal  es  real;  véase  cómo,  en  lo  entrañable,  el 
soporte  filosófico  del  autonomismo  pudiera  resi- 
dir por  aquí;  pues  su  método  histórico,  sus  acier- 
tos y  sus  fracasos  deben  atribuirse  a  que  veía  las 
cosas  desde  el  punto  de  vista  de  la  inteligencia  y 
de  la  lógica.  Claro  que  la  sabiduría  política  que 
nace  de  esta  posición  filosófica  no  quedaría  inva- 
lidada por  el  tiempo.  No  nos  referimos  a  la  doc- 
trina autonomista — dice  Bustamante  y  Montoro, 
a  quien  ha  de  aplaudírsele  esta  sutileza — ,  sino  a 
las  facetas  universales  de  su  método  y  de  su  pen- 
samiento político.  Su  convicción  del  primado  de 
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la  sustancia  política  sobre  la  forma  política;  su 
método  evolutivo,  fundado  en  un  hondo  conoci- 
miento de  la  esencia  cubana  y  de  la  inestabilidad 
de  las  transformaciones  políticas  y  sociales  brus- 
cas o  catastróficas;  su  preocupación  ante  la  "in- 
maturez"  como  obstáculo  insuperable  para  levan- 
tar con  fe  la  construcción  del  Estado,  asentado 
en  solidísimos  cimiemos;  su  sentido  arquitectó- 
nico de  las  creaciones  políticas  cubanas".  Mon- 
toro,  por  vía  de  esa  fe  profunda  en  la  eficacia 
de  las  ideas,  representó,  íntimamente,  el  enérgico 
sentimiento  con  que  ima  gran  zona  de  la  sociedad 
cubana  aspiraba  a  regenerarse  mediante  los  prin- 
cipios del  derecho  moderno,  y  a  gobernarse  a  sí 
misma  al  amparo  del  orden  social  y  de  las  leyes. 

Pero  en  Montoro  nos  impresiona,  realmente,  su 
espíritu  crítico  y  no  menos  tolerante.  Era  hom- 
bre de  credo  filosófico  definido.  Conectado  a  su 
época  sus  preferencias  doctrinales  nos  lucen  idea- 
listas a  lo  Hegel;  después  de  todo,  estos  nexos 
ideológicos  son  los  que  más  se  compadecen  con 
su  formación  y  su  mentaUdad.  Sólo  quien  des- 
atienda las  propias  manifestaciones  de  Montoro 
puede  desconocer  esto. 

Además,  arribaríamos  a  la  misma  conclusión 
ateniéndonos  a  un  diagnóstico  por  exclusiones 
No  fué  krausista,  posición  que  originó  grandes 
debates  en  la  España  de  entonces;  tampoco  neo- 
kantiano,  acaso  por  la  esencial  ínjustificabiHdad 
de  la  filosofía  que  patrocinaba  esta  actitud; 
mucho  menos  positivista,  porque  "el  idealismo 
descansa  en  la  convicción  de  que  si  el  conocimien- 
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to  experimental  es  una  de  las  fimciones  del  espí- 
ritu no  es  la  sola  ni  la  más  importante,  pues  hay 
en  el  mundo  cosas  que  no  pueden  alcanzar  ni  per- 
cibir nuestros  sentidos". 

Pero  su  admiración  por  Hegel,  a  quien  tiene 
por  el  más  alto  de  los  filósofos  en  la  edad  mo- 
derna, no  le  convierte  en  un  sectario.  Al  contra- 
rio, sobresale  en  Montoro  li  capacidad  dispuesta 
a  reconocer  valores  en  otras  posiciones:  hija  de 
su  gran  agudeza  crítica.  No  podía  ser  un  exclu- 
sivista quien  practicó  siempre  la  elegancia  moral 
e  intelectual  de  la  tolerancia,  — la  más  fina  flor 
del  espíritu  humano.  ¡Qué  gran  lección  para 
nuestros  días!  Véase  al  respecto:  "Sin  ser  krau- 
sista  ni  notar  en  mí  nada  que  a  serlo  me  incline, 
me  apresuro  a  reconocer  que  hay  pureza,  rectitud 
y  elevación  grandísima  en  esa  enseñanza."  Y  a 
propósito  de  Varona:  "Así  es  que  no  creyendo, 
como  no  ere  el  que  esto  escribe,  en  las  excelencias 
de  tal  filosofía — se  refiere  al  positivismo — ,  es  lí- 
cito afirmar  que  la  obra  científica  de  Varona 
constituye  uno  de  los  más  sistemáticos  esfuerzos 
dados  a  luz  en  Cuba,  honrando  por  más  de  un 
concepto  al  país  que  cuenta  al  joven  filósofo  entre 
sus  mejores  y  más  laboriosos  hijos." 

Pero  Montoro  es,  sobre  todo,  un  pensador  de 
entera  honestidad  intelectual.  Hombre  de  ideas 
matrices,  jamás  las  traiciona:  subyacen  congruen- 
tes en  todos  sus  trabajos,  aun  en  aquellos  de  menor 
rango  académico  y  en  donde,  no  obstante,  siem- 
pre flota  un  insistente  fondo  filosófico.  Ese  de- 
coro mental  suyo  enseñorea  su  vida  tanto  como 
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SU  obra.  En  efecto,  su  actuación  concreta  no  es- 
tuvo en  pugna  nunca  con  la  soberanía  de  los 
principios. 

Esa  integridad  del  eminente  orador,  tal  vez  ex- 
plique aquella  discreción  pública  con  que  acogió 
el  advenimiento  de  la  independencia.  Montoro  no 
era  hombre  de  vocación  política  en  el  sentido  de 
avidez  por  las  fruic»nes  del  poder.  A  lo  mejor 
si  el  menester  público  no  hizo  otra  cosa  en  su  vida 
sino  interrumpir  la  vocación  mayor,  la  que  como 
él  tantos  otros  en  nuestra  Patria  han  abandonado, 
para  entregarse  al  quehacer  concreto  urgidos  por 
lo  concreto  cubano:  esa  vocación  que  él  mismo 
definiera  con  estas  palabras  dignas  de  un  verda- 
dero filósofo:  "antes  que  todo  es  necesario  la  ver- 
dad, es  necesario  ser  leal  consigo  mismo." 
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MENSAJE  A  LA  JUVENTUD 
UNIVÉRSITARIA 

Señor  Rector  de  la  Universidad  de  La  Habana. 
Señor  Director  de  la  Escuela  de  Verano. 
Señor  Decano  de  la  Facultad  de  Filosofía 

y  Letras. 
Señores  Profesores. 
Señores  Estudiantes: 
Señoras  y  Señores: 

Arribamos  en  esta  mañana  al  acto  último  de 
un  presuroso  e  intenso  curso  universitario;  de  un 
curso  veraniego  que  dejará  marca  perdurable  en 
nosotros.  Cúmpleme  ofrecer  el  ademán  saluda- 
torio  con  que  los  alumnos  cubanos  queremos  re- 
conocer la  meritoria  labor  de  los  que  han  auspi- 
ciado, alentado  y  dirigido,  esta  hermosa  faena  aca- 
démica. Y  lo  hago  con  íntima  complacencia,  en 
mi  condición  de  postgraduado  de  esta  casa,  y  de 
profesor  de  la  Segunda  Enseñanza  cubana. 

La  Universidad  de  La  Habana  se  crece  con  ac- 
tividades como  las  que  hoy  clausuramos.  Si  la 
esencia  de  una  cosa  la  hallamos  en  el  esfuerzo  con 
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que  la  misma  trata  de  perseverar  en  su  ser;  la 
esencia  de  nuestra  Universidad — hay  que  procla- 
marlo sin  reservas  mentales — ,  está  aquí,  en  este 
convivio  veraniego.  Efectivamente,  nada  hace 
más  perdurable  y  vivido  y  trascendente  el  ser  uni- 
versitario que  estas  tareas.  Ello  queda  evidencia- 
do, si  tenemos  en  cuenta  que,  a  través  de  estos 
cursos,  el  Alma  Máter  se  v-ncula  por  modo  per- 
manente con  el  que  debe  ser  el  objeto  eminente 
de  sus  desvelos:  el  elemento  estudiantil;  el  cual, 
una  vez  que  ha  terminado  formalmente  su  "ca- 
rrera", puede,  por  la  vía  de  estos  quehaceres,  rea- 
nudar perdurablemente  un  contacto,  por  razones 
obvias  fecundísimo. 

Por  otra  parte,  mantener  vivo  el  interés  de  los 
alumnos  en  los  temas  universales  y  centrales  de 
la  cultura,  así  como  contribuir  a  su  mejoramiento 
científico;  complementar  la  preparación  de  los 
graduados  ofreciéndoles,  tanto  cursos  panorámi- 
cos, como  monográficos  de  especialización;  esta- 
blecer una  conexión  con  el  profesorado  de  las 
Instituciones  Secundarias  del  País  sobre  la  base 
de  cursos  de  reafirmación  de  conocimientos,  re- 
mozar de  ideas  y  logro  de  nuevas  orientaciones 
pedagógicas;  y,  a  la  par  y  como  clima  feraz  de 
estos  menesteres  — ya  de  por  sí  principalísimos — 
conseguir  un  canje  de  ideas  e  intercambio  de  ex- 
periencias, con  la  gente  joven  del  Continente  y 
profesores  foráneos  consagrados,  importa  un  es- 
fuerzo— señores — de  aliento  bastante,  como  para 
levantar  y  honrar  sobremanera  a  la  Universidad 
de  La  Habana. 
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Yo  quiero  decirlo,  sin  medias  tintas,  porque  al 
cabo  es  reconocimiento  de  totdos,  alegría  y  gloria 
comunal:  este  curso  representa,  innegablemente, 
un  ascenso  en  el  camino  emprendido.  En  verdad, 
este  reconocimiento  anda  demasiado  en  el  ánimo 
de  todos,  para  que  se  me  pida  a  mí  esclarecimien- 
tos mayores.  Bástenos  subrayar  el  acierto  en  la 
selección  de  las  asignaturas  cursadas,  entre  las  cua- 
les recibieron  tratamiento  inusitado  aquellos  te- 
mas de  carácter  formativo  y  atañederos  a  la  vida 
del  espíritu;  la  presencia  acorde  de  profesores  ex- 
tranjeros de  acrisolado  prestigio  y  capacidad  pro- 
bada; y  la  colaboración  eficacísima  de  los  profe- 
sores cubanos  junto  al  entusiasmo  del  alumnado 
en  pleno,  y  se  nos  justificará,  sin  abundamiento 
petulante,  la  calidad  excepcional  de  este  curso. 

Pero  este  ascenso,  que  hoy  nos  enorgullece,  se- 
ñala el  resultado — justo  es  afirmarlo — de  una 
acción  moral  y  material  con  que  las  altas  autori- 
dades han  contribuido  al  mejoramiento  de  la 
Escuela.  En  esa  obra  sobresale  el  apoyo  del  doctor 
Clemente  Inclán,  nuestro  ilustre  Rector.  Y,  en 
proporción  subidísima,  se  debe  a  Roberto  Agra- 
monte,  cuya  jerarquía  intelectual  ha  quedado  una 
vez  más  plenamente  probada.  De  él  son  las  pala- 
bras que  siguen,  pronunciadas  en  la  apertura  del 
curso  de  1938  a  1939,  y  que  estoy  seguro  le  sir- 
vieron de  guía  en  su  empeñosa  dirección:  "Pro- 
penerle  lo  trivial  a  la  Universidad — aseveraba  el 
doctor  Agramonte — es  traicionarla  y  querer  su 
desgracia,  porque  su  incumbencia  esencial  es  la 
realización  de  lo  egregio  contenido  en  su  espíritu 
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y  por  ello  está  llamada  a  ese  algo  mejor  que  es 
la  vida  del  espíritu." 

Eso,  vida  del  espíritu  y  en  abundancia,  es  lo 
que  necesita  urgentemente  la  Universidad  nues- 
tra, si  de  veras  ha  de  conciliarse  con  su  más  alto 
destino.  La  actual  generación  universitaria  cu- 
bana, está  hondamente  requerida  de  ello.  Bien 
sabéis  que  por  múltiples  rizones,  imposibles  de 
analizar  ahora,  nuestra  juventud  nació  a  la  vida 
de  la  conciencia  bajo  el  signo  de  la  exterioridad. 
Sí,  yerro  enorme  heredado  por  nosotros  fué  creer 
que  las  causas — y  por  tanto  la  solución — de  todos 
nuestros  grandes  males,  ya  fueran  colectivos  o 
personales,  residían  en  las  cosas,  en  factores  de 
índole  externa.  Filosofías  y  enfoques  exagerada- 
mente materialistas,  y  un  positivismo  simplista  y 
anacrónico  cohonestaban  estas  actitudes.  Nos  in- 
corporamos, como  muchos  otros  jóvenes  de  dis- 
tintas latitudes,  a  un  sentimiento  universal  que 
traducía  una  voluntad  de  transformar  el  mundo. 
Pero  hemos  puesto  todo  el  énfasis  en  la  eficacia 
de  los  cambios  externos,  al  paso  que  subestima- 
mos y  arrojamos  al  rincón  de  los  instrumentos 
inservibles  la  obra  lenta,  pero  firme  y  valedera, 
de  la  auténtica  cultura:  aquella  que  forma  al 
hombre  y  lo  perfecciona  moralmente.  Nos  des- 
entendimos del  que  fuera  el  primer  y  más  genuino 
ideal  de  la  cultura  de  Occidente:  transformar  el 
interior  del  hombre,  mejorar  su  intimidad  a  tra- 
vés del  cultivo  del  espíritu. 

Retornar  a  estos  temas,  hundirse  en  tales  acen- 
dramientos en  este  minuto  del  mundo,  nos  repro- 
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charán  maliciosamente  los  pretensamente  avan- 
zados, los  que  no  practican  la  elegancia  ni  la 
eficacia  moral  de  la  independencia  del  espiritu, 
eso — endilgarán  ellos — significa  desistimiento; 
equivale  a  colocarse  en  las  nubes,  a  instalarse  có- 
modamente en  la  tan  socorrida  "torre  de  marfil". 
Pero  sucede  que  no  hemos  perdido  la  fe  en  la  mi- 
sión salvadora  a  que  yi^ne  llamada  una  Univer- 
sidad, cuando  no  claudica  ni  traiciona  su  verda- 
dero destino.  Y  creemos  agónicamente,  para 
decirlo  en  lenguaje  unamunesco,  que  el  hombre 
redimido  en  el  seno  de  la  cultura  deviene  inde- 
fectiblemente en  un  transformador  del  mundo 
histórico  social.  Porque  la  cultura — bien  lo  sabéis 
vosotros  hombres  de  sensibilidad,  de  pensamiento 
y  de  conciencia,  que  me  escucháis — ,  es,  en  lo 
intransferible,  una  realidad  operante,  que  no  se 
la  posee  impunemente. 

Por  eso  resulta  tan  digna  de  encomio  la  orien- 
tación que  ha  iluminado  el  desarrollo  de  los  tra- 
bajos en  el  presente  curso.  Como  que  la  misma 
comulga  con  las  directrices  que  informan  los  es- 
fuerzos de  los  más  empinados  educadores  de  la 
nueva  democracia.  Como  que  marcha  pareja- 
mente con  los  ideales  edificantes  propugnados  por 
la  JJnesco,  expresión  indeclinable  de  un  ansia  uni- 
versal por  instaurar  la  paz  sin  esclavitudes,  a  tra- 
vés de  la  educación  y  la  cultura.  Como  que,  en 
lo  entrañable,  comporta  un  mensaje  dirigido  a 
la  juventud  universitaria  de  mi  Patria,  para  que 
retorne  al  cultivo  de  su  intimidad.  ¡Fuente  única, 
de  la  cual  nacería  y  fluirá  alguna  vez,  la  pasión 
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de  una  política  salvadora,  limpia  de  fealdades  y 
miserias,  enaltecedora  de  la  Patria! 

En  nombre  de  mis  compañeros  postgraduados 
y  del  profesorado  secundario  de  Cuba,  saludo  es- 
tos nobles  empeños.  Una  tarea  como  ésta  es  me- 
recedora de  todos  los  alientos  y  todos  los  fervores. 
Vale  la  pena  ofrendarle  las  mayores  energías  y 
lo  mejor  de  la  existencia,.  Hoy,  como  nunca, 
recordemos,  bajo  el  influjo  amoroso  del  Alma 
Máter,  desde  esta  tribuna  universitaria  que  es 
siempre  la  más  eximia  tribuna  de  un  pueblo,  en 
una  hora  cuajada  de  amagos  ensombrecedores 
para  el  porvenir  de  la  cultura,  la  frase  cervantina 
puesta  en  los  labios  heridos  por  la  sublime  locura 
quijotesca:  "Bien  vale  Sancho  aventurar  la  vida, 
cuando  nos  va  en  ello  los  fueros  del  espíritu  y 
la  libertad." 

Clausura  de  la  décima  sesión  de  la  Escuela  de  Verano, 
Universidad  de  la  Habana. 


JUICIOS  SOBRE  EL  MENSAJE 
A  LA  JUVENTUD 
UNIVERSITARIA 


En  los  últimos  tiempos  y  en  nuestras  juventu- 
des universitarias,  la  milicia  por  lo  público  ha 
sido  una  obsesión  unilateral  hasta  cuando  más 
noble.  En  el  fervor  de  ese  sólo  empeño,  se  olvi- 
daron a  menudo  los  intereses  esenciales  de  la  cul- 
tura y,  sobre  todo,  aquellos  afinamientos  de  con- 
ciencia a  que  incluso  la  dignidad  de  lo  externo 
está  siempre  sujeta.  Este  discurso  del  doctor  Aja 
marca  un  saludable  cambio  de  acento  al  recordar 
que  el  gran  menester  de  nuestro  tiempo  y  de 
nuestro  suelo — tan  sobregravados  ambos  de  mera 
externidad — es  "transformar  el  interior  del  hom- 
bre", "mejorar  su  intimidad  a  través  del  cultivo 
del  espritu".  'Lo  nuevo  no  es  el  mensaje,  sino  que 
labios  jóvenes  lo  digan. 

¡Ojalá  no  estorben  los  vientos  polémicos  que 
esas  palabras  se  posen  fecundamente! 

Jorge  Mañach 


Constituye  un  motivo  de  grata  satisfacción 
poder  constatar  cómo  de  unos  pocos  años  a  esta 
parte  se  ha  ido  haciendo  cada  vez  más  consciente 
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y  por  lo  mismo  más  deliberado  el  noble  empeño 
que  consiste  en  superar  la  nociva  creencia  en  la 
determinación  material  del  destino  histórico — en 
el  orden  individual  como  en  el  colectivo — ,  para 
dar  cada  vez  más  libre  paso  al  deseo  de  regresar 
a  la  esencia  de  lo  humano,  si  en  alguna  forma  cabe 
hablar  de  esencia  en  el  hombre,  y  que  sólo  puede 
radicar  en  el  sentimiento  de  la  más  pura  intimi- 
dad, que  desalterando  al  hombre  lo  conduzca  se- 
gura y  plenamente  a  la  convicción  de  que,  como 
dijera  San  Agustin,  el  interior  del  hombre  es  el 
asiento  de  la  verdad,  la  belleza  y  el  bien. 

En  nuestro  país  ya  esta  convicción  ha  prendido 
filosóficamente  en  un  gran  núcleo  de  gentes  jó- 
venes, que,  como  el  autor  de  estas  notas,  tiene  la 
capacidad  de  sentirlo  y  el  valor  de  expresarlo. 

Humberto  Pinera 


Sin  conocer  al  hombre  es  imposible  comprender 
su  actitud.  Pedro  Vicente  Aja,  de  sólida  base  cris- 
tiana, mantiene  ante  la  vida  una  postura  idealista, 
y,  sin  desvíos  contradictorios,  no  sólo  enfrenta  las 
realidades  de  la  lucha  cotidiana,  sino  que  sostiene 
una  conducta  de  marcada  proyección  socialista. 
Por  eso  se  manifiesta  acorde,  señalando  las  nece- 
sarias transformaciones  que  tiene  que  sufrir  el 
espíritu  universitario,  en  este  nuestro  pequeño 
mundo,  — dominado  por  los  intereses. 


Calixto  Masó 
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Uno  de  los  síntomas  que  indican  la  superación 
de  la  etapa  inicial  y  negativa  de  una  crisis  histó- 
rica, es  la  vuelta  del  hombre  a  su  intimidad.  Así 
pasó  siempre  en  Occidente,  cuando,  arruinadas 
las  creencias,  el  ser  humano  buscó  el  contacto 
consigo  mismo  para  hallar  orientación  necesaria. 

La  voz  de  uno  de  los  representantes  más  ente- 
rados y  sensibles  de  la  juventud  cubana,  pidiendo 
un  regreso  a  la  interioridad  espiritual  del  hombre, 
es  signo  indicador  de  que  la  desorientación  y  la 
angustia  que  han  caracterizado  nuestra  crisis,  van 
a  ser  salvadas  por  estados  de  inseguridad  y  afir- 
mación. 

Mercedes  García  Tudurí  de  Coya 

Todo  intento  de  lograr  una  superación  de  la 
crisis  universitaria  por  una  vía  más  alta  y  más 
noble  que  las  pistolas  es  digna  de  encomio.  De 
aquí  que  no  debamos  vacilar  en  ofrecer  nuestro 
aplauso  a  estas  palabras  de  Pedro  Vicente  Aja  que 
expresan  elocuentemente  el  anhelo  superador  de 
una  porción  importante  de  los  graduados  univer- 
sitarios que  no  se  resignan  a  contemplar  impávi- 
dos la  decadencia  académica  y  moral  del  Alma 
Máter.  Sin  aceptar  el  planteamiento  idealista, 
suscribimos  íntegramente  el  noble  impulso  crea- 
dor y  aplaudimos  la  elocuencia  de  su  exposición. 

José  Antonio  Portuondo 

Solapas  del  folleto  contentivo  del  mensaje. 
Universidad  de  la  Habana. 
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